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Affrontare l’Antigone di Sofocle è forse atto folle, quasi tangente la hybris, 

quell’arroganza che costituisce uno dei nuclei della tragedia greca – 

particolarmente presente nel drammaturgo ateniese.  

Un’attenuante del resto ben può essere invocata: nell’Antigone la follia 

(μωρία; moria) sfavilla di verso in verso e a tratti allo spettatore sembra che 

si diffonda e la si contragga aliquo modo quasi per osmosi; la stessa 

protagonista ne evoca il contagio (quel μίασμα, mìasma, che rappresenta lo 

sfondo nel quale si muovono le figure tragiche): «σχεδόν τι μώρω μωρίαν 

οφλισκάνω», «ma chi mi accusa di follia, forse è lui, il folle»1.  

 
1 SOFOCLE, Antigone, v. 470. Poiché nelle pagine che seguono l’analisi terminologica occupa 

un elemento rilevante, la responsabilità delle traduzioni qui riportate è dell’Autore.  
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Questa sfida, qui proposta con le dovute cautele, si inserisce lungo un 

improbo itinerario, in alcune tappe del quale si sono già proposti stralci di 

contro-letture, rilevando e rivelando nella tragedia greca il dionisiaco là dove 

si è più soliti veder brillare l’apollineo2. 

La tragedia rappresenta una prospettiva privilegiata per sviluppare una 

riflessione antropologico-giuridica; per dirla con lo psicanalista James 

Hillman, infatti, i miti «non avvennero mai, ma sono sempre»3. Essi 

costituiscono un dato antropologico, un archetipo che agisce nel profondo 

dell’Uomo alla ricerca dei principî fondativi della propria esistenza (nel caso 

che ci occupa, della Giustizia4). 

Il mito veicola un messaggio che, per dirla con François Ost, «deve rimanere 

subliminale»5. Si comprende dunque come possa risultare preziosa una chiave 

di lettura anche psicoanalitica6, atta a disvelare il lato oscuro, terrifico di un 

valore (nel nostro caso la Giustizia), del quale si è portati a vedere piuttosto 

il lato luminoso e numinoso (rimuovendo il fatto che Eumenidi nascono da 

Erinni7), in una dinamica ricorrente nella cultura giuridica occidentale e 

pertanto suscettibile di una lettura antropologico-giuridica. 

D’altro canto non può, a mio giudizio, omettersi la valutazione della 

storicità, il “farsi storia” del mito tramite un linguaggio anche giuridico, che 

in quanto tale va rilevato sincronicamente, per ciò che effettivamente diceva 

 
2 A.A. CASSI, Olimpo, Sinai, Golgota. «Rifrazioni anomale dell’idea di Giustizia» rilevate 

da una prospettiva orografico-antropologica, in G. Rossi, D. Velo Dalbrenta, C. Pedrazza 

Gorlero (curr.), Rifrazioni anomale dell’idea di giustizia, Napoli, 2017, pp. 277 ss. Il 

riferimento alle due componenti sottostanti la tragedia greca è naturalmente il saggio di F. 

Nietzsche, La nascita della tragedia, ed. it. Milano, 1982. 
3 J. HILLMAN, Un terribile amore per la guerra, ed. it. Milano, 2005 p. 218; cfr. anche ID., 

Figure del mito, Milano, 2014. Per una recente lettura del mito in chiave antropologico-

giuridica si veda l’intelligente riflessione di L. SCILLITANI, La figura di Romolo: tra filosofia 

della mitologia e antropologia giuridica in Fundamentalrights.it. Rivista di studi giuridici 

storici antropologici, I (2021), 2, pp. 289-36. 
4 «La Wirksamkeit del mito, la sua realtà, consistono precisamente nel potere che gli è proprio 

di conquistare e influenzare la nostra vita psichica. I greci lo sapevano molto bene, per questo 

non conobbero una psicologia del profondo e una psicopatologia, contrariamente a noi. Loro 

avevano i miti»: K. KÉRENYI- J. HILLMAN, Variazioni su Edipo, ed. it. Milano, 1992, p. 76. 

Sotto altra prospettiva si veda il recente bel saggio di E. STOLFI, La Giustizia in scena. Diritto 

e potere in Eschilo e Sofocle, Bologna, 2022. 
5 F. OST, Mosè, Eschilo, Sofocle, All’origine dell’immaginario giuridico, Bologna, 2007, p. 

203.  
6 Chiave di lettura la cui esperibilità nel campo della storia giuridica o della filosofia del 

diritto è magistralmente dimostrata rispettivamente da Francesco Migliorino, Il corpo come 

testo. Storie del diritto, Torino, 2008 e da Pietro Barcellona (cfr. in particolare le 

considerazioni su Psiche e società: la grammatica delle passioni in ID., Il Declino dello Stato. 

Riflessioni di fine secolo sulla crisi del progetto moderno, Bari, 2006, pp. 289 ss.). 

L’assunzione delle emozioni nell’Antigone come “categorie rivelatrici di senso” è proposta, 

grazie alla formazione psichiatrica dell’Autore, in E. Borgna, Sofocle, Antigone e la sua 

follia, Bologna 2021. 
7 Un memento che mi ero permesso di proporre in A.A. CASSI, Mitopoiesi dei ‘diritti umani’ 

in Francisco de Vitoria (ovvero ricordando che Eumenidi nascono da Erinni), in 

Fundamentalrights.it, cit., I (2021), 2, pp. 37-56. 
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agli ateniesi del 442 a. C.; è infatti da quella rappresentazione storica che 

sgorga il mito nel linguaggio mentale simbolico. 

 Dunque, entro tali termini epistemologici (antropologico-giuridici e storico-

giuridici) possono proporsi stralci, lacerti di letture, o contro-letture, al 

termine delle quali spero possa sorgere quanto meno il timido dubbio che 

“contro-lettura” si riveli in realtà la lettura “tradizionale”, che non lo è, invece, 

nel senso della traditio che Sofocle ha voluto trasmetterci. 

Proviamo a procedere ad una (contro)lettura enucleando alcuni (s)nodi 

esegetici di questa potente tragedia. 

 

1. La punizione e il corpo 

Iniziamo dalla fine: la morte di Antigone. 

L’immaginario collettivo del grande pubblico, la lettura consolidata e 

citatissima, la vulgata insomma della tragedia sofoclea, danno per scontato 

che la pena subìta da Antigone sia quella capitale, la morte, che sublima 

l’eroina a martire.  

Il re Creonte la condanna perché, nonostante il divieto di dare sepoltura a 

Polinice (fratello di Antigone che ha combattuto contro Tebe e contro l’altro 

fratello Eteocle), ella, gettando un pugno di terra sul cadavere (gesto pietoso 

per permetterne l’ingresso negli Inferi) ha infranto “le leggi” (νόμοι, nòmoi: 

sulla cruciale questione terminologica ci soffermeremo tra breve) della polis, 

in nome di un diritto superiore (“naturale”) ad esse. 

(Si noti fin da ora che la contrapposizione tra “le leggi dello Stato”, della 

polis, e il “diritto naturale” è quasi sempre considerata la cifra dell’Antigone 

di Sofocle).  

Sulla punizione inflitta ad Antigone è già opportuna una prima precisazione. 

La pena comminata da Creonte non è la morte, bensì l’essere murata viva («la 

farò sparire viva [ζώσαν, zosan] in una caverna sotterranea [εν κατώρυχι]»8), 

cosa ben diversa dall’esecuzione capitale – con sottese dinamiche sia 

giuridiche (ordalia) che inconsce, su cui infra. 

Antigone in realtà muore perché si suicida, impiccandosi; e lo fa non per 

disperazione (vedremo che ella si dà una auto-punizione che ha una valenza 

sia etico-giuridica che inconscia). 

Nell’Antigone sofoclea la punizione originaria è quella nei confronti del 

corpo di Polinice: tutto si gioca/si recita attorno al corpo. E in questi termini 

sono in gioco sia Dike-Giustizia sia il governo della polis, perché è per questo 

che Creonte verrà accusato di tirannia; Giustizia e politica attorno a un 

cadavere – o forse, come vedremo, attorno al cadavere. 

Dunque, il corpo.  

Polinice, morto, resta sul terreno, sul piano dei viventi, perché senza 

sepoltura non può scendere negli inferi. Torniamo alla punizione inferta 

 
8 vv. 774-775. 
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all’eroina: qui invece il corpo vivo è recluso al piano dei morti, nella tomba, 

il luogo degli inferi, il regno di Ade. 

Creonte quindi confonde e inverte i piani antropologici, simbolici e 

assiologici: Polinice, morto, trattenuto tra i vivi, Antigone, viva (ζώσαν), 

reclusa tra i morti9. Questo è, credo, il vero sovvertimento imputato a Creonte 

dall’Antigone di Sofocle. 

V’è un altro sovvertimento implicito (eppur evidente), anch’esso afferente 

al (e nel) corpo, il quale si carica di valenze politico-giuridiche, peraltro 

destinate a riconfigurarsi nella storia giuridica10. 

Anti-gone ha nel nome un duplice destino: quello dell’ant-agonista che 

conduce una lotta (αγών, agòn) contro (αντì, antì) qualcuno; ma anche quello 

di colei che non genera, che non ha (o ha contro, antì) una discendenza (γονή, 

gonè).  

Un corpo femminile privato della funzione che era considerata l’essenza 

stessa del corpo femminile; un corpo quindi che sotto diversi profili è 

antinomico, autocontraddittorio.   

Ancora: un corpo scisso, privo di una identità netta, limpida, pura: ella è 

figlia ma anche sorella di Edipo: in lei scorre un sangue impuro, 

contraddicente una identità unica. 

Il mito dell’Antigone di Sofocle promette dunque di dirci qualcosa anche 

sulla dimensione della politica della corporeità e, in termini antropologici 

attuali, sulla «nuda vita»11 – o meglio sulla nuda morte, come vedremo. 

 

2. La “coppie opposte” 

L’Antigone rappresenta forse il mito greco più poliedrico – al punto che si è 

parlato anche di Antigoni al plurale12. 

In forza di questa sua complessità, essa è oggetto di numerose interpretazioni 

(in forza peraltro del principio della «inesauribilità del mito»13).  

 
9 Antigone è dentro la tomba perché è stata εκτòσ, ektòs, come dice il coro, fuori; fuori di sé, 

fuori misura, fuori il confine del lecito, sconfinando nell’hybris; cfr. infra nel testo. 
10 F. MIGLIORINO, Il corpo come testo, op. cit., passim. 
11 G. AGAMBEN, Homo sacer, Macerata, 2021. 
12 G. STEINER, Les Antigones, Paris, 1986 (ult. ed. it. Le Antigoni, Milano, 2022); cfr. anche 

A. BELARDINELLI E G. GRECO (curr.), Antigone e le Antigoni. Storia forme fortuna di un mito. 

Atti del Convegno internazionale, Firenze, 2010, ai quali si rinvia per una ricognizione delle 

principali interpretazioni del mito e per la relativa bibliografia.  

Entro i limiti del presente contributo, che si auspica di poter accrescere, qui si abbozzerà 

anche la lettura di Jacques Lacan contrappuntata in nota da quella, opposta, di Simone Weil 

e dallo struggente (ma con lieto fine) “sequel” di Maria Zambrano; cfr. infra. 

La stessa rappresentazione teatrale della tragedia sofoclea è tutt’altro che univoca: basti 

pensare alla regia di Massimiliano Civica (Antigone, 2019) in chiave antieroica, che mette in 

scena un’Antigone sprezzante e orgogliosa non meno di quanto lo sia Creonte. 
13 A. MARTINENGO, Morte e rinascita del mito: un’ipotesi filosofica in Interférances 

littéraires, XVII (2015), pp. 51-65. Giustamente si è affermato che «il dibattito su 

Antigone…continuerà molto probabilmente a rigenerarsi»: cfr. E. STOLFI, Nòmoi e dualità 

tragiche. Un seminario su Antigone, in Studia et documenta Historiae et Iuris, LXXX (2014), 

pp. 467-503. 
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L’interpretazione tradizionale vede Antigone come paladina della giustizia, 

interamente schierata dalla parte del Bene, in contrapposizione a Creonte, la 

personificazione della legge severa e immutabile, che si schiera dalla parte 

del Male. Siffatta lettura è agevolata dagli sdoppiamenti (in realtà assai meno 

‘manichei’ di quanto generaliter si vuol vedere), dalla presenza di coppie 

contrapposte, Antigone e Creonte, ma anche Creonte ed Emone, Antigone e 

la sorella Ismene. 

Contrapposizioni di figure e contrapposizione assiologiche stringono la 

lettura della tragedia in un rigido schema binario:  

legge della polis – legge del sangue fraterno (ma impuro!) 

legge umana – legge divina 

legge scritta – legge orale 

legge positiva – legge naturale. 

Queste sono le contrapposizioni giuridiche dell’Antigone nella sua lettura 

di-vulgata, e il potente precipitato ermeneutico inoculato da questo dualismo 

nell’immaginario collettivo è, infine, la contrapposizione lex-ius, la quale è 

una mistificazione, semantica e concettuale14. 

In realtà leggi è termine inadeguato per significare i nomoi. 

Questi ultimi compaiono con le riforme di Clistene del 507/6 a.C., ma 

all’epoca di Sofocle essi non avevano ancora perso il significato originario di 

regola [νόμος, nòmos] norma fondativa, istitutiva del limite, del confine, della 

compartizione (della terra, in relazione al pascolo [νομòς, nomòs],: cfr. Le 

opere e i Giorni di Esiodo). Si trattava di norme non necessariamente scritte, 

anzi probabilmente orali15.  

Successivamente compaiono i thesmoi (usi immemorabili trasmessi di 

generazione in generazione e poi istituiti in atti autoritativi di Dracone e 

Solone il quale così definiva i proprî atti autoritativi) e i dogma (decisioni). 

Antigone stessa, del resto, all’incipit della tragedia si riferisce agli ordini di 

Creonte con il termine kerygma, annuncio. In effetti la dimensione orale dei 

 
14 Denunciata anche da Emanuele Stolfi, che ha opportunamente messo in guardia, in 

relazione a una lettura dell’Antigone esposta da Zagreblesky, dalle attualizzazioni, che non 

rispettano la «distanza che rinvia a strati profondi e decisivi del mondo greco di concepire 

l’uomo e la disciplina del suo agire»; cfr. E. STOLFI, ult. op. cit. pp. 484-485, in esplicita 

polemica con G. ZAGREBLESKI, La legge e la sua giustizia, Bologna, 2008 pp. 69 ss. e la 

contrapposizione ivi ribadita tra «il diritto di Antigone e la legge di Creonte». Il monito di 

cui supra dovrà valere anche per le attualizzazioni in M. CARTABIA, L. VIOLANTE, Giustizia 

e mito. Con Edipo, Antigone e Creonte per indagare i dilemmi del diritto continuamente 

riaffioranti nelle nostre società, Bologna, 2018. 
15 Non può ovviamente essere questa la sede per una trattazione ad hoc; si vedano almeno G. 

CERRI, Legislazione orale e tragedia greca. Studi sull’Antigone di Sofocle e sulle Supplici di 

Euripide, Napoli,1979 e E. STOLFI, Il diritto, la genealogia, la storia. Itinerari, Bologna, 

2010. Sulla valenza metafisica della scrittura nella civiltà greca resta imprescindibile il 

classico studio di E.A. HAVELOCK, Cultura orale e civiltà della scrittura. Da Omero a 

Platone, ed. it. Roma-Bari, 1999; sul tema della Giustizia vedasi ancora ID., Dike. La nascita 

della coscienza, ed. it., Roma-Bari, 2003. 
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decreti invocati dal re ritorna insistentemente nel corso della tragedia e 

dovremo tornarci anche noi16.  

Eppure è radicata nella lettura tradizionale dell’Antigone la messa in scena 

dell’opposizione diritto scritto/diritto orale, che slitta assiologicamente 

nell’opposizione diritto positivo/diritto naturale. 

Ciò si verifica in virtù di due potenti letture che storicamente si sono 

stratificate, fino a consolidare un robusto spessore sovrapposto al testo 

sofocleo. 

In primis va rilevato come sia da Aristotele in poi che inizia la lettura 

secondo la quale il contrasto tra “legge naturale” e “legge positiva” sarebbe 

alla base della tragedia sofoclea17. 

Il perimetro epistemologico entro cui si sviluppa siffatta lettura è la 

cosmologia aristotelica nella sua tensione Cosmo/Natura, Kosmos /Fusis, da 

cui fa scaturigine la legge di natura per ogni aspetto del divenire cosmico. 

L’auctoritas (l’ipse dixit medievale) aristotelica scaturisce da un passo della 

Retorica18: quando la legge scritta (ghegrammènos nòmos) sia contraria alla 

propria posizione circa il pragma (il fatto della controversia), allora ad essa 

si contrapporrà la koinòs nòmos, ovvero la legge comune atavica, non scritta. 

Evidentemente, tuttavia, la sedes materiae dell’argomentazione aristotelica è 

appunto…l’argomentazione, la retorica. Ma l’autorevolezza-autorità dello 

Stagirita ha cristallizzato il suo dictum ben oltre i confini epistemologici entro 

il quale fu pronunciato. 

La seconda riconfigurazione culturale dell’Antigone è assai più tarda, ma 

dotata di una valenza ancor più suggestiva. Essa si svolge in seno al 

Romanticismo ottocentesco, e a sua volta presenta due declinazioni: quella 

hegeliana19, con la triplice contrapposizione legge umana – governo della 

polis – virilità / legge dei Penati – famiglia – femminilità, e quella letteraria 

incentrata sul tema dell’individuo solo contro il potere. Un propulsore 

divulgativo alla narrazione ottocentesca è rappresentato infine dal gusto neo-

gotico per le storie i cui protagonisti sono sepolti vivi (basti pensare a La 

sepoltura prematura di Edgar Alan Poe20). 

Emerge in tal modo la figura dell’eroe (o dell’eroina come nel nostro caso) 

che si erge solitario contro la forza tirannica del potere (familiare, sociale, 

politico). 

I poli della contrapposizione tra la lex di Creonte (“ingiusta”) e lo ius di 

Antigone (“giusto”) si addensano in effetti attorno al conflitto totale, 

irriducibile e irrisolvibile tra i due personaggi. 

 
16 Cfr. infra, nota 29 e testo corrispondente. 
17 F. CANCELLI, Le leggi divine di Antigone e il diritto naturale, Roma, 2000. 
18 ARISTOTELE, Retorica, 1.15.1375b. 
19 Cfr.  G.W.F. HEGEL, Fenomenologia dello Spirito, ed. it Nuova Italia, Firenze, s.d., vol. II 

pp. 7-37. 
20 E.A. POE, The Premature Burial, 1844; cfr. ed. it. in ID., Sepolti vivi. Racconti, Napoli, 

2021. 
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Siamo di fronte a due dimensioni dell’agire totalmente integre e 

reciprocamente impermeabili, il giusto e l’ingiusto, e nessuno dei due 

personaggi è interrogato dal dubbio che la questione sia in realtà più 

complicata – eppure la stessa dea (della Giustizia) Atena aveva proclamato 

nelle Eumenidi di Eschilo «questa questione [il giudizio] è troppo importante 

per essere giudicata dalla giustizia degli uomini ma nemmeno io posso 

giudicare»21. 

Il rifiuto pre-giudiziale di un confronto dialogico emerge dalle parole di 

Antigone stessa: «nulla, dei tuoi discorsi, [των σων λόγων ουδέν] condivido 

né voglio condividere»22. La figlia di Edipo rifiuta a priori ogni possibilità di 

dia-loghein, ogni ipotesi di contraddittorio (in senso giuridico; diversamente 

dall’estenuante duello dialettico tra Erinni e Atena in Eumenidi). 

Restando in quest’ottica (la solitaria paladina erta a fronte del tiranno), 

dovremmo dire che la sola vera protagonista della tragedia sia Antigone, 

eroina della virtù più pura, che accetta le conseguenze della sua opposizione 

al decreto del re, mostrando la propria fierezza e caparbietà; la sola che 

possieda una tale fermezza d’animo da destare il senso di coscienza morale 

assopito nella polis. Creonte, dunque, ne risulterebbe un personaggio 

secondario, utile solo per delineare in contrasto la figura dell’eroina con i suoi 

comportamenti così ‘bassi’ e ingiusti. I due avversari quindi non possono 

essere paragonati né posti sullo stesso piano. 

La sola ed unica protagonista, in quest’ottica, è lei, Antigone, che da sola 

combatte. 

Ma per cosa esattamente ella combatte? Che cosa pro-pugna?  

La risposta tradizionale è: il diritto naturale. È lettura ricorrente, infatti, che 

nell’Antigone Sofocle enunci il principio del diritto naturale opposto al diritto 

positivo. 

In realtà, oltre a quanto si è già rilevato sulla asserita contrapposizione tra 

legge scritta e diritto orale, questa conclusione non è affatto scontata. 

In effetti, anche a voler evocare la presenza del “diritto naturale” 

nell’Antigone non si può tuttavia non rilevare che ne manca del tutto 

l’elemento fondativo. La Natura (φύσις, fusis) come fonte di normazione è 

assente nell’Antigone; in Sofocle non è un “diritto naturale” il presupposto 

dell’agire della figlia di Edipo. 

Ma proviamo a entrare più nel dettaglio della questione, appunto, sub specie 

iuris. 

 

3. Il divieto di sepoltura. 

Sul divieto di seppellire il cadavere del traditore Polinice dobbiamo infatti 

soffermarci con due considerazioni sotto il profilo storico-giuridico. 

 
21 ESCHILO, Eumenidi, vv. 470-484. 
22 SOFOCLE, Antigone, vv.499-501. 
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Anzitutto, va rilevato che il diritto greco non vieta tout court la sepoltura del 

traditore, concedendo la possibilità di seppellire il cadavere fuori dal territorio 

della città (in questo caso, di Tebe).  

In effetti nella tragedia in esame non è escluso, anche se non esplicitamente, 

che si possa provvedere al rito funebre fuori dal territorio della città.  

Ma Antigone crede e vuole che si provveda alla sepoltura del fratello nel 

territorio della polis, senza intravedere né accettare, come si è messo in rilevo, 

soluzioni diverse, di compromesso, di mediazione, di incontro. 

Nel periodo storico di Sofocle già esisteva il principio giuridico in base al 

quale il corpo dei traditori non poteva essere sepolto nel territorio della polis, 

ma, una volta trasferito il corpo in un’altra terra, questo poteva essere sepolto 

e ricevere gli onori funebri (ne vedremo ora alcuni esempi). In questa ottica, 

allora, la colpa di Creonte consisterebbe nell’aver disatteso una norma 

arcaica; ma nella tragedia non si trova alcun riferimento all’idea di poter 

seppellire Polinice in una terra straniera.  

Dunque, Antigone non rivendica questa opportunità, bensì quella di ottenere 

per Polinice la parità assoluta con l’altro fratello Eteocle sul piano dell’onore 

funebre.  

Di fronte al sovrano Antigone rivendica questa pretesa con ferrea 

determinazione: Ade vuole uguali tutti i decreti (Αιδης τούς νόμους ίσους 

ποθει)23.  

E ora volgiamo lo sguardo al precetto contrario, tutelato con altrettanta 

determinazione dall’antagonista di Antigone. 

Il divieto posto da Creonte («per lui [Polinice] echeggia in città la 

proibizione: né chiuderlo in una fossa né ululi a lutto»24) è da questi difeso 

con vis oratoria tagliente, quasi sarcastica. Tuttavia, ciò solo non vale a farne 

un tiranno (come denuncia una diffusa lettura dell’elemento politico 

dell’Antigone), appunto perché la negazione della sepoltura entro il territorio 

della polis era una conseguenza prevista dalle norme ataviche per i traditori 

della patria25.  

Non mancano del resto inconfutabili esempi: oltre a quelli tragici (quindi 

letterari) dell’Aiace di Sofocle e del Le supplici di Euripide, possiamo 

ricordare quelli storici degli Alcmeonidi, giudicati sacrìleghi per il massacro 

 
23 v. 519; qui, come vedremo, si condensa tutto il «fondamentalismo thanatologico» di 

Antigone. 
24 τουτον πόλει τηδ εκκεκήρυκται τάφω / μήτε κτερίζειν μήτε κωκυσαί; v. 203-204.  Si noti 

ancora la dimensione orale (“echeggia”) del comando; cfr. infra, nota 28. 
25 Non è questa la hybris imputabile a Creonte, lo è essere andato oltre i limiti della punizione. 

Si veda anche A. LESKY, Storia della letteratura greca, I, Milano, 1986, p. 365: «Secondo i 

concetti giuridici greci si poteva vietare di seppellirlo nella terra patria, ma si poteva 

permettere che fosse sotterrato oltre i confini. Ma questo Creonte… si spinge molto oltre. 

Egli ha disposto sentinelle presso il cadavere, che devono provvedere affinché i cani e gli 

uccelli lo divorino e i resti si decompongano alla vampa del sole. Questo Creonte, conclude 

l’autore, non è la voce dello Stato che conosce i suoi diritti ma anche i suoi limiti. Egli è 

spinto da quella tracotanza che conosce soltanto sé stessa, da una hybris che è doppiamente 

detestabile e pericolosa perché si presenta con le pretese dell’autorità».  
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compiuto dentro il tempio di Atena nel 632 a. C: i vivi furono esiliati e i morti 

disseppelliti e gettati fuori dai confini di Atene.  

Il divieto, infatti, non riguarda la sepoltura in re ipsa, ma la tumulazione nei 

confini della polis26. Il condannato per tradimento «quando muore sia gettato 

fuori dai confini (αποθανόντα  δέ έξω των ορίω εκβάλλειν)»27). 

A questo proposito un ulteriore chiarimento si rende necessario.  

Non è affatto scontato che le norme (tale termine, anziché leggi, sembra 

dunque poter tradurre più correttamente νόμοι) fatte applicare da Creonte 

(con tracotanza, ma questo è altro discorso ai nostri fini) siano scritte, da 

opporre a quelle naturali, o del sangue, invocate da Antigone.  

Ad una attenta lettura, o controlettura, del testo sofocleo non si può non 

rilevare che le norme di Creonte sono ascoltate, dette, gridate, echeggiate28. 

Assieme a quanto si è avuto occasione di evidenziare29, una lettura in tale 

direzione indebolisce ulteriormente la vulgata della contrapposizione tra 

diritto scritto (positivo, di origine politica) e diritto orale (naturale e/o divino). 

Anche sull’afflato divino della rivendicazione di Antigone v’è qualcosa da 

dire (rileggendo i versi di Sofocle). 

 

4. La Giustizia dell’Ade. Thanato(bio?)politica 

Il nomos di Antigone ha una caratura trascendente, divina, che ella spesso 

declama.  

Ma questi dèi verso i quali ella ripone tutta la sua devozione, non sono gli 

dèi olimpici, bensì quelli dell'Ade, del regno dei morti30. 

Il piano dello scontro quindi si sposta ad una dimensione più profonda, anche 

in senso letterale (inferi). Siamo di fronte a due regni: il regno dei vivi, 

rappresentato da Creonte, e il regno dei morti, rappresentato da Antigone.  

Per la figlia di Edipo sono i morti a trionfare sui vivi: «ai morti/ dovrò essere 

cara ben più a lungo che ai vivi/ in mezzo a loro giacerò per sempre31». 

Solo la legge dell'Ade è giusta e uguale, secondo Antigone. La pulsione di 

morte che, come vedremo, domina l’eroina comincia a manifestarsi. 

 
26 Coerente in tal senso è anche la testimonianza (pur de relato) di Tucidide che riferisce 

come i congiunti di Temistocle “sostengono che le sue ossa furono trasportate in patria come 

lui aveva prescritto, e furono sepolte in Attica di nascosto dagli Ateniesi dal momento che 

non era lecito dare sepoltura ad un esule per tradimento”; cfr. La guerra del Peloponneso, 

lib. I, 138, 6.  
27 PLATONE, Leggi, 909c. 
28 Fin dall’inizio sono utilizzati verbi che indicano la dimensione orale: faccio risuonare 

(αύξω; v. 191); annunciare (κηρύξασ; v. 192); «echeggiano i divieti» (τούς δέ δουλώσας 

άγειν; 202); «quest’ordine non l’ha gridato Zeus» (ου γάρ τì μοι Ζεύς ήν ο κηρύξας τάδε, v. 

450). Per quest’ultima affermazione (ironica) si veda il passo parallelo ancora in SOFOCLE, 

Elettra, v. 292. 
29 Supra, nota 15 e testo corrispondente. 
30 Una dinamica non dissimile è presente nell’Orestea; cfr. A.A. CASSI, Olimpo, Sinai, 

Golgota, op. cit., pp. 277 ss. 
31 Cfr. vv. 74-76; sull’uso di termini nuziali (κεìσομαι, in corsivo nella traduzione riportata) 

cfr. infra. 
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L’Ade infatti vuole garantire un trattamento eguale per i morti; le divinità 

ctonie, degli Inferi, non sono interessate alla condotta dell’uomo durante la 

sua vita terrena. 

A tutti gli uomini va garantito il rispetto del rito funebre: per Antigone, 

quindi, non c’è differenza tra l’amico e il nemico. Ma non sembra essere 

questo il principio etico da cui scaturisce la sua protesta: ciò avviene in un 

secondo momento assiologico, a valle di un monte oscuro, anzi, della caverna 

degli Inferi, dell’Ade32. 

Dunque, se nell'interpretazione classica si rimarca l'antitesi assoluta tra i due 

personaggi (Creonte che incarna il male, il torto, l'umano e l'apparenza; 

Antigone, eroina della virtù, fedele alla sua coscienza dettata dalla “legge” 

degli dèi), va detto che la figlia di Edipo si fa sì portavoce degli dèi, ma di 

quelli degli inferi; quelli che nell’Orestea sono avversi agli dèi dell’Olimpo, 

e sono antagonisti di Atena, la dea che istituisce l’Areòpago, il primo 

Tribunale,  cioè la Giustizia istituzionale33. 

Antigone proclama che gli dèi degli inferi non arrecano discriminazioni, 

perché essi sono garanti di una giustizia egualitaria, livellatrice, che ha il 

pieno compimento solo nell’Ade, nel regno della morte. 

Assistiamo insomma al realizzarsi progressivo di una pulsione di morte, a 

sua volta sussistente come reazione (pena, punizione o auto-punizione) di una 

de-generazione (“Antigone”: colei che non genera) e/o di un conflitto 

intrinseco alla propria natura (“Antigone”: colei che lotta contro). 

La chiave di lettura psicoanalitica indubbiamente lancia un raggio di luce 

nel prisma dell’opera sofoclea, mostrandoci l’agire della pulsione di morte e 

il desiderio di auto-punizione per una colpa ancestrale.  

Tuttavia la morte attorno a cui ruota la tragedia è anche una morte intesa 

come dimensione di lotta politica-giuridica. Il suicidio di Antigone, l’auto-

punizione che ella si infligge impiccandosi, è consumata come negazione 

della giustizia ordalica di Creonte, come negazione del kerygma, ordine 

proclamato da costui: suicidandosi Antigone beffardamente sfugge alla 

punizione sancita dal re. 

La thanatopolitica non è una invenzione recente: se gli studi sui kamikaze 

islamici condotti da Stuart J. Murray e la concezione thanatologica che ne è 

sottesa in opposizione alla ‘biopolitica’34 (termine come noto che si deve a 

Michel Foucault35) hanno inaugurato una nuova riflessione nel campo delle 

 
32 Viceversa, una uguaglianza fraterna in senso (pre)cristiano è riconosciuta nell’Antigone 

(ri)letta da Simone Weil nelle sue affascinanti (pur filologicamente attente) Intuitions pré-

chrétiennes: cfr. infra nota 50. 
33 ESCHILO, Eumenidi, vv. 470-484.  
34 Oltre al testo fondatore della ‘biopolitica’ di MICHEL FOUCAULT, Nascita della biopolitica: 

corso al Collège de France (1978-1979), ed. it. Milano, 2019, si veda R. Esposito, Bíos. 

Biopolitica e filosofia, in Biblioteca Einaudi, Torino, 2004.  
35 S. J. MURRAY, Tanatopolitica. Sull’uso della morte per mobilitare la vita politica. 

Tanatopolitica VS biopolitica: strategie di utilizzo politico della morte tra Occidente e 

attentatori suicidi, 2006; cfr. anche E. TRAVERSO, Biopotere e Violenza. Sugli usi storiografici 

di Foucault e Agamben, in Contemporanea, XII, 3 (2009), pp. 523–530. Si rammenti che Foucault 
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scienze politiche contemporanee, il nucleo primordiale è messo in scena da 

Sofocle proprio nell’Antigone. 

Chi controlla la polis, (la politica), controlla anche i corpi; o viceversa? Ci 

ha il controllo dei corpi assume il governo della polis? 

Il corpo di Polinice è rivendicato dalla sorella. Tuttavia fratello e sorella sono 

nati da incesto e incestuosamente legati; Antigone dichiara la sua volontà di 

seppellire il fratello ma lo dichiara declamando il suo desiderio di giacère 

nuzialmente con lui. Oltre al già citato verso 7436, è esplicito il cortocircuito 

che Sofocle instaura tra tomba e talamo nuziale (ώ τύμβος, ώ νυμφειον, o 

tùmbos o numphèion37).  

Ma Sofocle mette in scena una possibilità di salvezza per la figlia-sorella 

incestuosa.  

Non si tratta di Antigone. 

 

5. Narrazioni salvifiche e dialoghi falliti. Sophrosyne, hybris e il limite 

violato 

Un personaggio che nelle letture dell’Antigone è stato spesso trascurato, 

talora considerato insulso o pavido è la sorella Ismene. Antigone possiede «la 

più sororale delle anime» come scrive Goethe nell’invocazione ad Antigone 

dell’Inno ad Euphrosyne del 1799, ma Ismene rappresenta il contrappunto 

della sorella. 

Ella rappresenta la prudenza, anzi la σωφροσύνη, sophrosyne, la saggezza 

scaturita dalla constatazione e dall’accettazione del proprio limite di fronte a 

forze più potenti. 

Non dimentichiamo la posizione delle donne nella Grecia del V secolo a.C.: 

costrette all’ubbidienza, relegate nelle case, escluse dalla vita sociale e 

politica; tanto è vero che la punizione della donna spetta al capofamiglia e 

non alle istituzioni cittadine – su ciò torneremo tra breve. 

In Sofocle troviamo Ismene in scena due volte, in momenti apicali, all’inizio 

e verso la fine, precisamente nella prima scena insieme ad Antigone, e quando 

Creonte condanna Antigone.  

Nella prima scena Antigone si rivolge a lei chiamandola «sorella nel sangue 

comune» che vuol dire più che sorella, quasi fossero tessute insieme in 

rapporto osmotico, ma pur sempre malsano, un comune frutto incestuoso. 

All’inizio Antigone chiede a Ismene di aiutarla a seppellire Polinice. Ismene 

si rifiuta di aiutarla ammonendo la sorella: 

«Ma bisogna riflettere su questo, che siamo nate donne/ sì da non poter 

lottare contro gli uomini/ Infatti non ha alcun senso [νουν, noun, mente] fare 

cose eccessive [περισσά πράσσειν; fare troppo grandi]»38. 

 
è anche l’autore che ha rilevato la trasformazione tecno-scientifica della morte: cfr. M. 

FOUCAULT, Nascita della clinica, 1963 (prima edizione it. 1969). 
36 Cfr. supra, nota 31. 
37 Cfr. v. 891. 
38 Cfr. vv. 65-70. 
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Ismene mantiene il senso del limite. 

Antigone risponde che non insisterà più nel richiedere il suo aiuto, anche se 

Ismene cambiasse idea, e la invita a essere sé stessa: «Ma tu sii quale ti senti». 

Da quel momento Antigone considererà la sorella altro da sé, fuori della 

famiglia, dapprima con meraviglia, poi quasi con disprezzo, infine, ormai 

certa della propria solitudine, con distaccata comprensione, come le 

riconoscesse una visione della realtà diversa dalla sua.  

L’eccitazione, il sacro furore di Antigone, vengono considerati da Ismene 

una dismisura, perché è follia varcare i limiti oltre i quali l’Uomo commette 

l’hybris. 

A questo punto della tragedia abbiamo quella che François Ost, in 

riferimento alla Elettra dell’Orestea di Eschilo, chiamerebbe ‘seduta 

psicoanalitica’39. 

Ismene racconta la storia della famiglia in prima persona, al presente, 

testimone di una tragedia che, pur tentando, non ha potuto evitare; e spinge 

Antigone, che non accetta un destino di sofferenza, a gettarsi alle spalle i 

dolori tremendi da cui sono state colpite per correre verso il futuro, 

esorcizzare il passato e ricominciare. 

Antigone, invece, rimpiange la figura del padre, non riesce a «lasciarlo 

andare», il lutto per lei non è elaborabile, la narrazione resta bloccata40. Sa di 

assomigliargli, è forse l’unica che lo ami ancora nonostante l’indicibile colpa, 

deve difendere la sua memoria. Antigone difendendo la storia passata ne resta 

fatalmente (fato, destino) attaccata, un attaccamento insano; non elabora il 

proprio vissuto. Un vissuto che non può ‘vivere’ ed è destinato alla morte.

     

Quando la Antigone viene giudicata da Creonte, la sorella ha un impeto di 

generosa disperazione: si autoaccusa di aver aiutato Antigone a seppellire 

Polinice e chiede di condividere la stessa pena. Ma Antigone interviene a 

contraddirla e a scagionarla da ogni responsabilità, non senza un certo 

 
39 Cfr. F. OST, op. cit., p. 110. 
40 A concedere ad Antigone una narrazione salvifica è Maria Zambrano con La tomba di 

Antigone, un bellissimo testo poetico-filosofico del 1967 che dà una nuova lettura del mito. 

La Zambrano prosegue nella tragedia, facendo rivivere i personaggi, come se fosse un 

capitolo successivo rispetto a dove si interrompe la “storia” originaria. La scrittrice riprende 

la sventurata là dove Sofocle l’abbandona e scende con lei agli Inferi. Tutti i personaggi 

sofoclei tornano qui per trovare un riscatto alla storia sanguinosa in cui sono rimasti 

intrappolati. Il racconto si svolge nell’arco di una notte, durante la quale viene data la 

possibilità ad Antigone di sviscerare la sua storia; ciò la rende libera di andare oltre. Con il 

testo della Zambrano viene data una possibilità all’eroina che non è prevista dalla tragedia 

sofoclea, ovvero quella di poter comprendere il suo vissuto, di elaborarlo in una narrazione 

di misericordia, dare un significato alle sofferenze della vita per poter darsi pace e 

abbandonare questo mondo terreno: tra i personaggi che ella incontra (oltre a quelli in scena 

nella tragedia sofoclea, qui struggenti dialoghi con la madre, l’arpia, la nutrice e lo stesso 

Edipo) v’è naturalmente Polinice: «sono venuto a cercarti, Antigone, sorella, per andarmene 

con te in una terra nuova, libera da maledizioni». Cfr. M. ZAMBRANO, La tomba di Antigone, 

ed. it. Milano, 1995, p. 105. 
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disprezzo: «non amo chi mi ama solo a parole… basterò io a morire … tu di 

vivere hai scelto, io di morire»41.  

Col suo distacco e con il suo rifiuto beffardo Antigone salva Ismene non solo 

dalla morte, ma dai sensi di colpa di rimanere l’unica superstite della famiglia. 

La salva perché sa che sarà lei a raccontare a tutti quello che le hanno fatto – 

una narrazione post mortem.  

Ismene e Antigone: due tipi di donna differenti, ma accomunate dal legame 

di sangue, da un forte sentimento di amore familiare. Esse cercano di 

comprendersi e di salvarsi reciprocamente, ed innalzano un muro contro 

l’elemento maschile della tragedia. 

Un altro personaggio che ruota attorno a questo particolare schema di 

dialogo fallito, di narrazione bloccata è Emone, figlio di Creonte e promesso 

sposo di Antigone. 

Emone contrasta la decisione del padre, ma con l’arma del logos, 

retoricamente, intavolando un abile ἀγών, avvalendosi della sua elegante 

oratoria (comprensiva di captatio benevolentiae; cfr. vv. 635 ss.), per rendere 

reversibili le scelte del padre. 

Ma Emone non ottiene l’effetto desiderato: Creonte ribadisce la condanna 

della ragazza. Tuttavia ne cambia le modalità; Antigone sarà ‘murata’ viva 

(cfr. i già citati vv. 774-775). Forse un effetto della perorazione del figlio, ma 

in questo gesto possiamo riscontare soprattutto una forma di ordalia antica, 

che tra l’altro permette al sovrano di non sporcarsi del sangue della nipote. 

In effetti il testo sofocleo ci offre spunti di pratiche antiche. La città si fa 

carico dell’esecuzione dei soli trasgressori uomini. La punizione della donna, 

come si è detto, è responsabilità del capo famiglia, quindi rimane nell’ambito 

della sfera domestica.  

In questo caso, dopo la morte del padre Edipo e dei fratelli Eteocle e 

Polinice, Antigone e Ismene sono sotto la responsabilità dello zio/tiranno 

Creonte. Sfera privata e sfera pubblica qui si intrecciano con esiti nefasti. 

Nell’Antigone di Sofocle sono dunque presenti diversi stadi stratificati dello 

sviluppo delle pratiche giuridiche42:  pratiche arcaiche dell’ordalia e del 

giuramento imposto alle guardie, accanto a condotte che appartengono ad una 

concezione più moderna del diritto, dove conta sopra ogni cosa la sicurezza 

dello Stato; condotte impersonificate da Creonte. 

A questi ora dobbiamo rivolgerci. 

 

6. Creonte. Antigone versus Creonte. Antigone simul Creonte 

L’interpretazione ‘classica’ o ‘ortodossa’ dell’Antigone è, come abbiamo 

detto, sicura nel discernere nettamente il torto (in Creonte) e la ragione (in 

Antigone). 

 
41 vv. 543-555 
42 S. SCABUZZO, Tragedia y codigos legales: una nueva lectura de Antigona de Sofocles, in 

Cuadernos de filologia clasica. Estudios griegos e indoeuropeos, IX (1999), pp. 109-127. 
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Eppure, ancora altri profili della tragedia meritano di essere ben (ri)letti. 

Il discorso in cui Creonte, apparso sulla scena sotto l’(apparentemente buon) 

auspicio del «raggio del sole […] l’occhio del giorno dorato»43, enuncia il suo 

programma di governo non è il discorso di un tiranno. Il re, infatti, si dimostra 

totalmente dedito al bene della città, enuncia un principio di giustizia (chi ha 

levato la mano contro la propria città e i suoi dèi non può ricevere gli stessi 

onori di chi l’ha difesa) e afferma l’assoluta prevalenza degli interessi 

generali su quelli particolari. La missione del re assorbe completamente 

Creonte, prevalendo su ogni sentimento privato. 

I versi 162-210 scolpiscono bene la vocazione di Creonte, il quale sembra 

collocare Politica e Diritto a vaglio dell’intima essenza dell’Uomo: «Non c’è 

strumento a decifrare un uomo, il suo profondo io [ψυχήν, psychen, ànima] se 

non lo rivela faticoso esercizio di governo e di leggi». 

Inoltre ricordiamo che il diritto arcaico (non scritto!) imponeva il divieto di 

sepoltura: Creonte è granitico nel riaffermarlo, la sua è una «riaffermazione 

compulsiva della legge»44. 

Ma Antigone non è da meno nell’assoluta fedeltà alla sua missione di 

custode dei legami familiari. Entrambi i personaggi sono dunque interamente 

posseduti dalle loro rispettive vocazioni. 

Tra essi non vi è un dia-loghein, un confronto dialettico (quale propongono 

Ismene e Emone); tra essi scorrono soltanto parole incomunicabili. 

E’ questo ciò che, per entrambi, viene loro imputato. 

Emone invoca al padre la saggezza (φρένας)45, Tiresia condanna stoltezza e 

arroganza: (v. 1028) e infine il Coro nell’ultimo verso della tragedia richiama 

ancora alla sofrosune e ammonisce i superbi a porre un freno alle loro 

affermazioni: «la saggezza è il principio della vita felice/In nulla mai bisogna 

offendere gli dèi/ Grandi parole grandi dolori rendono ai superbi/e insegnano, 

nel tempo, la saggezza»46.  

Sofocle delinea i confini dell’agire umano, che l’orgoglio non può superare, 

limite oltre il quale si trova una rottura dell’essere umano, la hybris che 

trasforma l’uomo in terrificante creatura. Per il bene della città e per il bene 

degli uomini bisogna trovare un equilibrio: è necessario essere tra Antigone 

e Creonte; forse è necessario essere contemporaneamente sia Antigone che 

Creonte. 

Qui si innesta il tema del doppio, che ci suggerisce di accedere ad 

un’ulteriore (contro)lettura che tenga conto del portato ermeneutico della 

interpretazione psicoanalitica. 

 

 
43 SOFOCLE, op. cit., vv. 1. 
44 F. OST, op. cit., p.  202. 
45 vv. 683 ss. Altri traduce “ragione” (corrispondente più adatto a λόγοσ, logos, peraltro qui 

non utilizzato da Sofocle), che non copre tuttavia lo spettro semantico di φρένας; spettro 

semantico che ricorre nell’ultimo verso della tragedia (cfr. infra). 
46 vv. 1348-1453. 
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7. L’oscura scaturigine della Giustizia (anche) nell’Antigone 

Jacques Lacan legge l’Antigone nel “Seminario 1959-60”: L’etica della 

psicoanalisi47, assumendo la tragedia sofoclea a (meta)testo per comprendere 

da quella particolare prospettiva le dinamiche fondamentali dell’animo 

umano.  

L’Antigone – secondo Lacan – ci dice che il soggetto non cerca 

necessariamente il proprio bene né quello degli altri: esiste al fondo del cuore 

umano una tendenza, anzi un «desiderio» che prende i toni dell’imperativo48. 

Un imperativo che non è assolutamente fondato né sull’utile, né sul piacere, 

né sul bene supremo.  

L’anelito di Antigone coincide con la morte (propria e di altri)49: ella sembra 

incarnare un concetto di vita che tenta di costituirsi attraverso la soppressione 

purificatrice, la morte di un pensiero impuro. Quella di Antigone infatti fu 

una nascita indegna. È come se la figlia di Edipo cercasse un riscatto alla sua 

storia familiare impura attraverso la morte, una morte purificatrice.  

«Ah, quell’atroce letto di mia madre, la sventurata /sciagurati amplessi di lei 

con mio padre che era carne sua / Da chi mai sono nata» (vv 864-867). Mossa 

da un desiderio potente di (auto)sacrificio purificatore, Antigone per Lacan 

sarebbe addirittura inumana50: ella si pone fuori dai limiti umani, il suo 

desiderio punta al di là di questi confini, mira al tombale, all’Ade sull’asse 

passione-purezza-sacrificio-morte.  

Antigone è trascinata da una passione cieca, inflessibile; ha «cuore ardente 

per cose che fanno rabbrividire» (v. 88). È irremovibile anche con la sorella, 

che tratta quasi come nemica e sembra addirittura arrivare ad odiarla. Lo 

testimonia il loro drammatico dialogo (vv. 85-98), pregno di tensione. 

 
47 J. LACAN, Il Seminario, Libro VII. L’etica della psicoanalisi, Torino, 1994. 
48 Nel Seminario del 1959-60 Lacan illustra come il desiderio inconscio ruoti attorno a un 

vuoto di senso: Freud lo chiama «das Ding», Lacan la «Cosa». Questo vuoto, esemplificato 

nelle forme della sublimazione dell'amor cortese e dell'arte, Lacan lo delinea nel rapporto 

paradossale che egli stabilisce tra il Kant dell'imperativo categorico e il de Sade del fantasma 

perverso. Di questo vuoto Lacan svela l'orrore, esemplificato nella tragica figura di Antigone 

e celato dal comandamento dell'amore verso il proprio prossimo. 

Per Kant il piacere e l’affetto individuali sono «patologici» nel senso che rispondono 

all’interesse proprio che non coincide con il bene comune, per questo è necessario un 

imperativo categorico, incondizionato che dall’esterno si impone al soggetto e lo rende 

«degno». 
49 «In un’epoca che precede l’elaborazione etica di Socrate, Platone e Aristotele, Sofocle ci 

presenta l’uomo e lo interroga sulle vie della sua solitudine e situa l’eroe in una zona di 

sconfinamento della morte sulla vita, nel suo rapporto con ciò che qui ho chiamato la seconda 

morte. Rapporto all’essere che sospende tutto ciò che è correlato alla trasformazione, al ciclo 

delle generazioni e delle de-generazioni, alla storia stessa, e ci porta ad un livello più radicale 

di tutto». Cfr. J. LACAN, Il Seminario, Libro VII, cit., p. 359. 
50 Una natura «inumana» in direzione opposta a quella «ultraumana», quasi celestiale, che le 

attribuisce Simone Weil nelle Intuitions pré-chrétiennes dove Antigone è un essere superiore 

«perfettamente puro, perfettamente innocente, perfettamente eroico»; l’Autrice, straordinaria 

conoscitrice della letteratura greca e dotata di profondo èsprit de finesse cristiano, vede «nel 

supplizio della croce …qualcosa di analogo a quello inflitto ad Antigone»: cfr. S. WEIL, La 

rivelazione greca, Milano, 2014, p. 362. 
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Possiamo scorrerlo, lungo il «flusso psicoanalitico» che Sofocle mette 

potentemente in scena: 

Ismene – Almeno fallo di nascosto, non dirlo a nessuno. 

Antigone – No, anzi, gridalo ai quattro venti, mi sei ancora più odiosa se stai 

zitta. 

Ismene – Hai un cuore ardente, tu, per cose che raggelano. 

Antigone – So di piacere a chi voglio piacere [cioè ad Ade!]. 

Ismene – Se lo potrai! Ma brami l’impossibile. 

Antigone – Ebbene mi fermerò solo quando non avrò più forza. 

Ismene – Ma già dall’inizio non bisogna cercare l’impossibile. 

Antigone – Se parli ancora così mi verrai in odio. Ti odierà anche il morto, 

e giustamente. 

Lascia dunque che io con la mia follia affronti questa terribile cosa. 

Non mi capiterà nulla di così grave da impedire che io muoia nobilmente51.   

E più avanti: 

Ismene – Cosa posso fare adesso, per aiutarti? 

Antigone – Salva te stessa, non ti vieto di scampare con la fuga. 

Ismene – Me misera, sarò privata della tua sorte. 

Antigone – Tu scegliesti di vivere, io di morire. 

Ismene – Ma ti ho detto le mie ragioni. 

Antigone – Le tue sono le ragioni del mondo, le mie di un altro mondo 

[quello di Ade, dei morti]. 

Ismene – Ma adesso siamo uguali nella colpa. 

Antigone – Fatti coraggio: tu sei viva. La mia vita già da tempo è morta52.   

«Già da tempo» la vita di Antigone è morta; da quando? Dal momento della 

sua stessa nascita, anzi dal suo concepimento impuro. Nata da un atto impuro, 

il suo è un desiderio di morte espiatrice. L’eroismo tragico di Antigone 

consiste proprio nel dare forma inumana a questo desiderio che può 

realizzarsi solo nell’Ade.  

La passione ostinata di Antigone per «le ragioni di un altro mondo», quello 

dei morti, l’orgoglio per il vincolo familiare (ma vincolo infetto) la conduce 

al luogo della autodissoluzione. Ella mostra la faccia oscura del desiderio, 

cioè la pulsione di morte: Antigone «porta fino al limite il compimento di ciò 

che si può chiamare il desiderio puro, il puro e semplice desiderio di morte 

come tale. Questo desiderio, lei lo incarna»”53. Ella rappresenta la pulsione, 

che è istinto allo stato puro e trascende ogni ragione54. 

La logica della tragedia sembra mettere in scacco chi (Creonte piuttosto che 

Antigone) propugna una norma assoluta, che regni per tutti su tutta la città 

(come vuole Creonte: vv. 666-667) o, come pretende Antigone (nel già citato 

 
51 J. LACAN, Il Seminario, cit., vv. 85-98. 
52 Ivi, vv. 552- 560. 
53 Ivi, p. 356. 
54 In senso opposto S. Weil, op. cit.: «I suoi [di Sofocle] eroi conoscono la sventura, non 

l’ossessione» (p. 361). 
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verso 519), che sia livellatrice in nome di Ade. «Il bene non può affatto 

regnare su tutto, senza che compaia anche un eccesso, delle cui conseguenze 

fatali la tragedia ci avverte», sottolinea Lacan.55 La legge/norma, nella sua 

pretesa universalità, diviene inevitabilmente inumana, aberrante ed essa 

stessa trasgressiva, sadica56. 

Una lettura anche psicoanalitica dell’Antigone di Sofocle ci adombra il 

paradosso etico-giuridico: al di là del principio di piacere e di quello di realtà, 

c’è «qualcosa» (“qualcosa57”, ecceità) nella vita umana che può far preferire 

la morte in forza di una pulsione di auto-distruzione per distruggere l’impuro 

che è nell’umano.  

Entro questa prospettiva, del resto, se siamo nati da una de-generazione, non 

ci è dato un futuro – non v’è ancora una Redenzione, che permetterà a Simone 

Weil e a Marìa Zambrano di irradiare di luce la tomba di Antigone58.  

Se si pensa che il tema della caduta dell’uomo in una condizione inferiore è 

un archetipo antropologico che attraversa le civiltà, abbiamo un motivo in più 

per scorgere nell’Antigone di Sofocle uno dei testi fondativi della nostra 

cultura e, assieme all’Orestea, il reagente che disvela il lato oscuro di quella 

Giustizia della quale la figlia di Edipo è costituita paladina. 

Eumenidi nascono da Erinni, e pur cedendo all’istituzione del Tribunale e 

della Giustizia della polis, esse trattengono in sé l’elemento terrifico della loro 

origine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
55 J. LACAN, op. cit., p. 328. 
56 È questa la tesi di fondo espressa in J. LACAN, Kant avec Sade, Paris, 1963. 
57 J. LACAN, Il Seminario op. cit., p. 314. Cfr. anche M. CAVALLO, Ex nihilo. A partire 

dall’Antigone di Lacan, in Cenobio. Rivista trimestrale di cultura, LXII/1 (2013), pp. 3 ss. 
58  Sotto altra prospettiva parla di “ineluttabile male oscuro” ne “il tragico” dei Greci 

G. Guidorizzi, Pietà e terrore. La tragedia greca, Torino 2023. 


