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Rimarginare le ferite. 
Esperienze storiche e modelli antropologici di "giustizia 

riparativa"1 
 

Healing the wounds. 
Historical experiences and anthropological models of 

"restorative justice" 

 

SOMMARIO: 1. Amnistia - amnesia. La rimozione – 2. Un “giudizio diadico”: il ryb 

– 3. Narrazione e rielaborazione riconciliativa: l’ubuntu – 4. La “giustizia riparativa” 

delle “riforme a costo zero” (e a zero valore aggiunto). 

 

The paper offers some reflections on different historical experiences and 

anthropological models through which attempts have been made to “heal the 

wounds” of violence. It considers the Western perspective (with the institution of 

amnesty, rooted in the experience of ancient Greece), Old Testament Jewish law (the 

ryb), and ubuntu, as practiced in South Africa at the end of apartheid. It concludes 

with some thoughts on “restorative justice” as referenced in the “Cartabia reform.” 

 

KEYWORDS: amnesty, ubuntu, ryb, restorative justice, apartheid, Desmond Tutu. 

 

La violenza collettiva pare essere inscritta nella più profonda e primordiale 

(profonda perché primordiale) natura umana, manifestazione palese della 

“orda primordiale” – appunto – descritta da Freud2. D’altro canto, anche 

l’esigenza di meccanismi di rimarginazione delle ferite che essa comporta 

appare condivisa da culture distanti nel tempo e nello spazio. Può non essere 

superfluo, perciò, proporre alcuni “carotaggi” in prospettiva sia storica che 

 
1 Si propone la versione scritta dell’intervento programmato per il convegno Violenze di 

massa di ieri e di oggi, 21 gennaio 2024, organizzato dal Dipartimento di studi internazionali, 

giuridici e storico-politici dell’Università degli Studi di Milano, che non ho potuto tenere per 

gravi motivi personali. Ringrazio il prof. Alessandro Colombo per avermene permesso la 

pubblicazione. Si è mantenuto il registro espositivo pensato per l’approccio dialogico della 

sessione I conti con il Novecento. Memoria e trattamento giuridico delle violenze di massa 

dopo l’età della catastrofe, con l’indicazione di un minimo apparato di note.   
2 «La massa ci appare come una reminiscenza dell'orda primordiale»; S. FREUD, Psicologia 

delle masse e analisi dell’io (1921), in, ID., Opere, IX, Torino, 1977, p. 311. 

Sotto un profilo più sociologico cfr. E. ARIELLI, G. SCOTTO, I conflitti. Introduzione a una 

teoria generale, Milano, 1998, pp. 25-27 e U. MORELLI, Conflitto. Identità, interessi, culture, 

Roma, 2006, pp. 44-45. 
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antropologica3 sul complesso terreno di una “giustizia altra” (“riparativa”), 

votata principalmente a rimarginare le ferite, piuttosto che a infliggerne altre 

(“giustizia retributiva”). 

 

1. Amnistia - amnesia. La rimozione 

 

Fin dagli albori della componente fondativa della “cultura occidentale”, la 

civiltà greca, troviamo uno specifico meccanismo deputato, se non a 

rimarginare le ferite, a bloccarne l’emorragia per arrestare, metaforicamente 

e letteralmente, il sangue ed evitare che la polis vi soffocasse. Si tratta 

dell’amnistia, che fin dal nome (ἀμνηστία, amnestia: alfa privativa e radice 

di mimnesko, “io ricordo”) dichiara quale ne sia la funzione: coprire sotto la 

coltre dell’oblio (ἀμνησία, amnesia, con medesima radice etimologica) i fatti 

che possano perpetuare la catena di vendette e regolamenti di conti. Dunque, 

un provvedimento pacificatorio successivo agli atti di violenza (amnestia) 

fondato sulla “dimenticanza” (amnesia) di essi. 

Una “dimenticanza” che, si badi, in questo modello storico-antropologico è 

sancita su un accordo tra le parti che sono state in conflitto. 

Certamente l’esempio più noto di amnistia è il patto siglato tra le due fazioni 

avversarie ad Atene nel 403 a. C. dopo la caduta dei Trenta Tiranni, che 

impegnava a «non ricordare il male subìto», onde evitare la stasis, la guerra 

civile. Ma ancor prima la troviamo nella legislazione di Solone, come ci 

racconta Plutarco4, e, retroagendo ancora, leggiamo nell’ultimo canto 

dell’Odissea di “patti leali”, sanciti da Zeus dopo la strage dei Proci, per 

chiudere con l’oblio la catena di vendette e ristabilire la convivenza pacifica, 

dove così Zeus parla alla figlia Atena: 

 

io ti dirò come è conveniente. Già i pretendenti ha punito Odisseo luminoso; 

dunque facciamo patti leali (ὅρκια πιστὰ), e lui [Odisseo] regni sempre, noi 

della strage di figli e fratelli stabiliamo l’oblio (ἔκλησιν θέωμεν) … e come 

prima pace e ricchezza vi sia5. 

 

Vorrei porre l’attenzione sulla originaria matrice pattizia dell’amnistia, 

istituto che nell’immaginario collettivo dell’ultimo secolo richiama, al 

 
3 Il contributo dell’indagine antropologica al tema della giustizia riparatrice, che credo 

meriterebbe una apposita riflessione, è evocato in chiave problematizzata da G. MANNOZZI, 

La giustizia senza spada, Milano, 2003, pp. 30-33. 
4 Cfr. PLUTARCO, Vite Parallele. Solone, XIX, 4, a proposito del provvedimento nei confronti 

degli atimoi, coloro che a vario titolo fossero stati privati dei diritti civili. Lo stesso Solone 

sembra evocarla in una sua elegia (30 G-P2) dove rivendica di aver fatto tornare in patria 

molti cittadini venduti come schiavi; sulla riduzione in schiavitù di cittadini ateniesi cfr. M. 

VALDÉS GUÍA, Atimoi and agogimoi: Reflections on debt slavery in archaic Athens in Dike - 

Rivista di Storia del Diritto Greco ed Ellenistico, 24 (2022), pp. 5-34. 
5 Cfr. Odissea, XXIV, vv. 482-486. 
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contrario, un atto di concessione sovrana (nel senso che proviene dal 

detentore della sovranità), insomma un provvedimento “dall’alto”. 

Il patto, ora ricordato, con cui si chiude l’Odissea risulta assai significativo, 

perché riconnette mitologicamente, quindi antropologicamente, l’esigenza di 

accordi solenni (ὅρκια πιστὰ; “giuramenti/patti leali”) ad una giustizia 

superiore (della quale Zeus è garante sia tra gli uomini che tra gli dei); 

superiore, voglio dire, al piano umano, quello tragico6 della catena di 

vendette.  

Se la matrice antropologico-giuridica dell’amnistia-amnesia è costante, 

viceversa essa storicamente si è declinata con differenti paradigmi tecnico-

giuridici7.  

Basti rievocare con un cenno l’esperienza del Medioevo. Soprattutto nei 

regni alto-medievali e poi in età comunale, uno dei principali problemi era il 

mantenimento della “pace pubblica” da parte di un potere ancora privo di 

adeguate strutture istituzionali centralizzate; l’esigenza di frenare le “vendette 

private”, le faide, le rappresaglie e altre rappresentazioni di una giustizia ad 

iniziativa privata8 determinò la imposizione di un capillare sistema di 

composizioni pecuniarie tra vittima (o suoi eredi) e reo (o il suo gruppo 

familiare o sociale).  

La compositio (il guidrigildo nei regni germanici) doveva insomma 

costituire la “pietra tombale” di ogni ulteriore vendetta. 

Se appunto la progressiva formazione e affermazione dello Stato moderno 

costituisce la svolta nel “monopolio della forza”, a cominciare dalla giustizia 

penale9, il meccanismo dell’amnistia venne sempre più frequentemente 

utilizzato all’interno degli accordi inter nationes10. In virtù di questa costante 

applicazione, esso venne a “sedimentarsi” come clausola tacita, ovvero 

implicitamente inclusa nei trattati di pace stipulati tra età moderna e 

 
6 Sul punto mi permetto di rinviare a A.A. CASSI, Contro-letture dell’Antigone di Sofocle 

(ancora ricordando che la Giustizia di Eumenidi nasce dalle tenebre di Erinni) in 

Fundamental Rights - Rivista di Studi Giuridici Storici Antropologici, III/1 (2023), n.1, pp. 

1-17. 
7 Già diverso, per esempio, fu il provvedimento, sempre di matrice pattizia, proposto da 

Cicerone al Senato dopo le Idi di marzo. Per il ruolo del giurista nel cesaricidio cfr. A. A. 

CASSI, Uccidere il tiranno. Storia del tirannicidio da Cesare a Gheddafi, Roma, 2021, pp. 

29 ss. 
8 Basti qui rinviare a A. PADOA SCHIOPPA, Giustizia medievale italiana. Dal Regnum ai 

comuni, Spoleto, 2015. 
9 Sul tema, tanto vasto quanto complesso, ci si limita qui a richiamare le pagine magistrali di 

M. SBRICCOLI, Giustizia criminale in ID., Storia del diritto penale e della giustizia: scritti 

editi e inediti, 1972-2007, vol. I, pp. 4 ss. Per un intelligente sguardo all’intreccio tra amnistia 

e politica criminale cfr. F. COLAO, La ricostruzione dogmatica del reato politico attraverso 

le amnistie (1919-1932) in Studi Senesi, 1 (1982), pp. 63 ss. 
10 Solo alcuni esempi: il trattato di pace dei Pirenei siglato il 7 novembre del 1659 tra Francia 

e Spagna al termine della guerra franco-spagnola; il trattato di Aquisgrana del 18 ottobre 

1748, che pose fine alla guerra di secessione austriaca; il trattato di Versailles 3 settembre 

1783 suggellato da Francia, Regno Unito, Spagna e i neonati Stati Uniti, con cui si stabilì 

l’indipendenza delle Tredici colonie americane, proclamatesi indipendenti. 
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contemporanea con lo scopo di raggiungere una stabile cessazione delle 

ostilità, lo scambio dei prigionieri di guerra e il ristabilimento dello status quo 

ante.  

Si perseguivano in tal guisa due risultati: da un lato, l’oblio (amnesia) delle 

cause e degli effetti del conflitto, dall’altro, la reciproca remissione delle 

violenze perpetrate (amnistia).  

Assai significativa, sotto questo profilo, la formulazione dell’articolo II del 

Trattato d’Osnabrück del 24 ottobre 1648 che, assieme al Trattato di Münster, 

costituisce la cosiddetta “Pace di Westfalia”, uno dei testi a lungo considerati 

“fondativi” sia dell’assetto geopolitico europeo sia del moderno diritto 

internazionale11: 

 

...que toutes le rigueurs, violences, hostilités et defenses qui ont été faites et 

causées de part et d’autre, tant avant que pendant la guerre, de fait, de parole 

ou par écrit, sans aucun égard aux personnes et aux choses, soient 

entièrement abolies: si bien que tout ce que l’on pourrait demander et 

peténdre de l’autre à ce sujet, soit enseveli dans un perpétuel oubli12. 

 

Tuttavia, questo schema consolidato con cui lo ius inter nationes ha 

informato i trattati di pace presentava il ventre molle proprio nel primo degli 

obbiettivi: la rimozione dalla memoria collettiva (e individuale) delle 

violenze perpetrate dalle parti in conflitto. Rimozione che nel corso del 

Novecento si dimostrò tanto artificiosa quanto utopistica e financo nociva: 

essa non rimarginava le ferite, ma le occultava sotto uno strato di sale.  

L’affermarsi e l’affinarsi degli strumenti cognitivi e rielaborativi della 

psicologia sociale13 e soprattutto l’entità inaudita delle violenze di massa 

rendevano controintuitivo e insostenibile considerare queste ultime tamquam 

non essent. 

Alcune questioni sorte già alla conferenza di Parigi del 1919, al termine del 

primo conflitto mondiale, si affermarono con crescente problematicità alla 

 
11 Per una attenta rilettura storiografica della Pace di Westfalia cfr. S. PIETROPAOLI, Vestfalia 

1648. La debolezza di un modello, la necessità di un mito, in Diacronia. Rivista di storia 

della filosofia del diritto, I (2019), pp. 83-106 (per l’amnistia cfr. p. 95). 
12 «...Tutte le difficoltà, la violenza, le ostilità e le offese che sono state fatte e causate da 

entrambe le parti, sia prima che durante la guerra, a voce o per iscritto, senza alcun riguardo 

per le persone e le cose, sono completamente abolite: in modo che tutto quello che potrebbe 

essere chiesto e preteso reciprocamente a riguardo, siano sepolti nell'oblio perpetuo...». Si è 

commentato questo articolo rilevando come in forza di tale definizione il diritto alla memoria 

è seppellito e la memoria del diritto è interrotta («le droit à la mémoire est enterré, la mémoire 

du droit interrompue»); cfr. H. RUIZ FABRI, Les institutions de clémence (amnistie, grâce, 

prescription) en droit international et droit constitutionnel comparé in Archives de politique 

criminelle 2006/1, n. 28 pp. 237-255.   
13 Nata ufficialmente nel 1908 (anno in cui uscirono negli Stati Uniti i due testi di W. 

MCDOUGALL, Introduction to Social Psycology e di E. A. ROSS, Social Psycology), essa sarà 

sostenuta dalla Scuola di Chicago in una prima, temporanea e fertile sinergia con la scienza 

sociologica. 
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fine della Seconda guerra mondiale, delineando un’inversione di tendenza 

nell’impiego della clausola.  

Il Trattato di Versailles, siglato il 28 giugno 1919, che sancì non solo 

l’assetto geopolitico successivo alla Grande guerra, ma anche la nascita della 

Società delle Nazioni, non contemplava alcuna clausola di amnistia. Al 

contrario, esso prevedeva disposizioni in direzione opposta, esplicitamente 

indirizzata verso l’obbligo di processare i criminali di guerra. In forza del 

trattato di pace, infatti, le potenze vincitrici obbligarono lo stato tedesco a 

presentare i responsabili degli atti commessi in violazione delle leggi e delle 

consuetudini di guerra dinanzi ai tribunali militari14. 

Tale nuova esigenza venne rilanciata con vigore dopo la Seconda guerra 

mondiale con l’istituzione dei tribunali internazionali di Norimberga e 

Tokyo15.  

Al di là della vexata quaestio di una «giustizia dei vincitori»16, qui interessa 

rilevare la sostanziale inversione di tendenza rispetto alla prassi di ritenere 

amnistiabili le condotte criminose compiute nel corso del conflitto armato. 

Prima della istituzione di tali corti, le norme internazionali di natura pattizia 

e consuetudinaria non contemplavano la responsabilità individuale per i 

crimini compiuti nel corso di un conflitto, ed anzi prevedevano norme 

direttamente applicabili solo agli Stati, considerati gli unici soggetti 

imputabili e responsabili delle atrocità commesse. Le clausole di amnistia 

erano configurate come obblighi a cui i paesi belligeranti si sarebbero dovuti 

conformare, e che avrebbero dovuto indurre un vero e proprio oblio e, 

sostanzialmente, un perdono nei confronti degli autori delle violenze in nome 

della possibilità di instaurare nuovi rapporti immuni al passato17.  

L’istituzione dei Tribunali penali internazionali rappresentò un tornante 

decisivo e aliquo modo sovversivo del diritto internazionale. Fu ripudiata la 

 
14 Art. 228 del Trattato di Versailles: 1. Il governo tedesco riconosce il diritto delle Potenze 

alleate e associate di condurre dinnanzi a tribunali militari le persone accusate della 

commissione di atti in violazione delle leggi e degli usi di guerra. Tali persone, se 

riconosciute colpevoli, saranno condannate alle pene previste dalla legge. Queste 

disposizioni troveranno applicazione indipendentemente da qualsiasi procedimento penale o 

di altro tipo che dovesse avere luogo dinnanzi in Germania o sul territorio di uno degli alleati 

dello Stato tedesco. 2. Il governo tedesco è tenuto a consegnare alle Potenze alleate e 

associate, o ad una di queste secondo quanto richiesto, tutte le persone accusate di aver 

commesso un atto in violazione delle leggi e usi di guerra, individuate attraverso il nome 

ovvero attraverso grado, funzione o impiego ricoperto sotto le autorità della Germania. 
15 Sul punto resta tuttora valido il saggio di G. ACQUAVIVA, La repressione dei crimini di 

guerra nel diritto internazionale e nel diritto italiano, Milano 2014; vedasi inoltre M. 

CATTARUZZA, I. DEÁK, Il processo di Norimberga tra storia e giustizia, Torino, 2006.  

Interessante (e sconfortante) la parabola registrata in A. PERDUCA, A. SPAGNOLO, Giustizia e 

conflitti internazionali. Riflessioni a partire da Ucraina, Israele e Gaza, Torino, 2025. 
16 Cfr. M. CATTARUZZA, I. DEÁK, Il processo di Norimberga tra storia e giustizia, cit., 

passim. 
17 A. SANTOSUOSSO, F. COLAO, Politici e amnistia. Tecniche di rinuncia alla pena per i 
reati politici dall'unità ad oggi, Verona, 1986, p. 187; G. DELLA MORTE, Le amnistie nel 

diritto internazionale, Padova, 2012, p. 34. Per un quadro più ampio cfr. P.P. PORTINARO, I 

conti con il passato. Vendetta, amnistia, giustizia, Milano, 2011. 
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valenza dell’istituto dell’amnistia, ritenuto fino ad allora funzionale al 

mantenimento della pace, e venne, viceversa, introdotta la responsabilità 

penale individuale. 

Era cambiata in effetti la percezione collettiva dell’amnistia: dapprima 

meccanismo funzionale alla “archiviazione” di un conflitto, essa fu 

successivamente considerata incompatibile sotto il profilo giuridico con la 

tutela internazionale dei diritti dell’uomo, che storicamente si andavano 

mettendo a fuoco. Inoltre, sotto l’aspetto morale, l’amnistia venne 

considerata, dal punto di vista degli “attori interessati”, un “atto di forza” 

imposto dall’alto, dall’esterno, che non rendeva giustizia alle vittime. Se, 

insomma, già a partire dall’età moderna e dall’affermazione dello Stato non 

si trattava più di un atto pattuito tra le parti, come abbiamo visto essere 

l’amnistia-amnesia alle sue origini, nel XX secolo, con la tragedia dei due 

conflitti mondiali e con l’emersione e rivendicazione dei diritti umani, le 

clausole amnistiali collidevano con una (diversa) esigenza di giustizia. 

Siffatta dinamica non restava limitata ai trattati inter nationes, ma 

coinvolgeva anche (anzi, soprattutto) quelli intra nationes. 

Le amnistie concesse (appunto: concesse, non pattuite, o quantomeno 

discusse e dibattute) per la pacificazione sociale rappresentano in re ipsa il 

tentativo di cancellare il pregresso in nome del progresso (della coesione 

sociale), sortendo in tal modo effetti contrari18. 

Sotto questo aspetto viene qui in rilevo, quale esempio significativo, la 

celeberrima (o famigerata) “amnistia Togliatti”, effettuata in forza del 

“Decreto presidenziale di amnistia e indulto per reati comuni, politici e 

militari” del 22 giugno 1946, n. 4. Va precisato, non per tecnicismo giuridico 

ma per le considerazioni che se ne potranno svolgere, che il termine 

“presidenziale” non si riferisce al Presidente della Repubblica (De Nicola fu 

eletto dall’Assemblea Costituente capo dello Stato provvisorio il successivo 

28 giugno) ma al presidente del Consiglio (De Gasperi), il quale firmò 

l’amnistia su proposta del ministro della giustizia (Togliatti).  

Dunque, l’amnistia che prese il nome da quest’ultimo fu a tutti gli effetti un 

atto governativo e non super partes (come lo è quello effettuato dal Presidente 

della Repubblica ai sensi della Costituzione italiana del 1948) o intra partes, 

all’esito di un dibattito e di una successiva approvazione parlamentare. 

 
18 Tutte le amnistie, a mio parere, presentano tale “doppiofondo”; in senso difforme S. 

GACON, L’Amnistie, De la Commune à la guerre d'Algérie, Paris, 2002, che propone una 

sorta di tassonomia, elaborando una distinzione delle amnistie in differenti categorie 

concettuali: amnistia-perdono; amnistia-rifondazione; amnistia-riconciliazione. 

Siffatta impostazione può forse avere una qualche utile funzione euristica, nella misura in cui 

si intenda mettere in primo piano determinati effetti sul piano politico lasciandone sullo 

sfondo altri; tuttavia sotto un profilo storico (e storiografico) risulta artificioso inserire nella 

“casella” amnistia-riconciliazione quelle in Francia nei confronti dei collaborazionisti di 

Vichy o nella Spagna postfranchista: oltre a perseguire una riconciliazione nazionale, esse 

puntavano anche a rifondare, rispettivamente, una nuova repubblica e una nuova monarchia 

(amnistia-rifondazione), implicando pure una delegittimazione del contesto politico 

precedente (amnistia-perdono, che l’Autore peraltro attribuisce ai regimi autoritari). 

https://insorgenze.wordpress.com/2005/03/02/amnistia-per-i-militanti-degli-anni-70/
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L’atto di amnistia fu emanato per addivenire ad un «rapido avviamento del 

Paese a condizioni di pace politica e sociale». In effetti il tessuto sociale 

dell’Italia era lacerato e trapuntato di sangue. Il numero di uccisioni causate 

dall'insurrezione dopo la liberazione è incerto ed è molto dibattuto: alcune 

stime arrivano fino a 15.000 morti. Sul piano giudiziario per gli anni 1945-47 

si calcolano dai 20.000 ai 30.000 processi nelle Corti d’Assise19. 

L'“amnistia Togliatti” comprendeva i reati, sia comuni che politici 

(compresi quelli di collaborazionismo con il nemico e il concorso in 

omicidio), commessi nel Sud dell’Italia dopo l'8 settembre 1943 e quelli 

commessi al Centro e al Nord dopo l'inizio dell'occupazione militare alleata. 

Si trattava di reati punibili fino ad un massimo di cinque anni, il limite fissato 

dal provvedimento. 

Ma la sfera di applicazione fu in realtà non raramente dilatata 

dall’interpretazione di una magistratura di Cassazione non epurata, che riuscì 

ad ampliare notevolmente i reati commessi da fascisti e collaborazionisti20.  

Ma anche al netto delle applicazioni giurisprudenziali, essa fu considerata in 

se stessa ingiusta. Soprattutto al Nord, dove la lotta di Liberazione era stata 

particolarmente aspra, il provvedimento di clemenza, nonostante la firma e 

l’ègida del segretario del partito comunista, fu tutt’altro che metabolizzato (in 

Piemonte, la cittadina di Casale Monferrato dovette essere presidiata 

dall’esercito per le proteste della popolazione).  

Del resto, il provvedimento fu autoritario, non condiviso da un Parlamento 

(peraltro non ancora eletto), ma nemmeno dalla Costituente, né deciso da un 

referendum (come avvenne per la forma, repubblicana o monarchica, dello 

Stato).  

Non a caso, ad esso dovettero seguire sia altri provvedimenti amnistiali21 sia 

interventi interpretativi e correttivi per raddrizzarne le storture22. 

 
19 Sulla questione della “giustizia di transizione” cfr. il recente rigoroso studio archivistico di 

F. PALETTI, Il processo avanti le Corti d'Assise Straordinarie e le Sezioni speciali. Istituti e 

profili processuali di una giustizia di transizione (1945-1947), in D. PIROLI, A. BANI (a cura 

di), La Corte d'Assise Straordinaria di Brescia 1945-1948. I processi ai collaborazionisti 

della Repubblica Sociale Italiana, Brescia, 2023, pp. 13 ss. Cfr. inoltre F. RICCI, In cerca di 

giustizia. L’esperienza delle Corti d’Assise Straordinarie nell’Italia alle prese con la guerra 

civile (1943-1947) in Bibliomanie. Letterature, storiografie, semiotiche, 54 (dicembre 2022), 

n. 9. Per una cornice storiografica ed epistemologica più ampia cfr. M. MECCARELLI, La 

configurazione del passato nella transizione alla democrazia: il diritto, la memoria, la storia 

e il problema della coesione sociale in Scienza &Politica, vol. XXXV (2023), n. 68, pp. 47-

65. 
20 Un solo drammatico esempio: lo stupro di gruppo ai danni di una partigiana viene ritenuto 

dalla magistratura una offesa al pudore e all'onore, e quindi amnistiato (cfr. Cass., 12 marzo 

1947). 
21 Si ricordino le amnistie del 1953, 1956 e del 1966. 
22 Si pensi alla Circolare telegrafica n. 9796/110 del 2 luglio 1946 inviata da Togliatti alle 

procure generali presso le Corti d’appello: «Quesiti qui posti et incidenti provocati in località 

periferiche da scarcerazioni per amnistia di criminali fascisti mi inducono ad attirare 

l’attenzione delle Signorie Loro su necessità che amnistia venga applicata secondo spirito 

legislatore che volle continuasse azione punitiva contro responsabili fascisti così come dicesi 

chiaramente in relazione introduttiva». D’altro canto, poiché l’amnistia veniva applicata 
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Insomma, si trattò, in quanto amnistia, di un tentativo di obliterare una 

tragica pagina di Storia con un “colpo di spugna”23. 

Ma se il trauma viene cancellato, rimosso, allora esso, non rielaborato, si 

deposita sul fondo dell’immaginario collettivo per poi riemergere in pervasivi 

sintomi sotterranei. Sintomi forse presenti ancora oggi, nell’attuale dibattito 

politico (sul quale la parola spetta ai politologi), come conseguenza della 

mancanza di una elaborazione, di una narrazione condivisa24. 

 

 

2.  Un “giudizio diadico”: il ryb  

 

Meccanismi di composizione dei contrasti, finalizzati ad una riconciliazione 

piuttosto che a un redde rationem, sono presenti in differenti contesti 

antropologico-giuridici. 

Nei limiti di questo intervento vorrei almeno evocare l’antico diritto ebraico, 

dove riscontriamo due procedure.  

Oltre al nispat (giudizio), che prevede il classico schema tripartito con 

l’offeso, l’offensore e un giudice, quando non è possibile ricorrere a un terzo 

soggetto è data una soluzione a due: il ryb (litigio). La presenza di un soggetto 

estraneo è infatti inopportuna (se non addirittura inconcepibile sotto il profilo 

giuridico25) quando tra i due contendenti sussista un legame relazionale 

intenso, come tra padre e figlio, tra fratelli, tra coniugi, tra Dio stesso e 

Abramo e quindi tra Dio e il suo popolo.  

Ed è proprio al ristabilimento di quella relazione, e non alla sanzione come 

punizione, che mira lo svolgimento del ryb. In questa prospettiva si 

comprende la ragione, altrimenti controintuitiva per la mentalità occidentale, 

per cui nel ryb l’offeso oltre a svolgere il ruolo di accusatore è anche aliquo 

modo giudice, che suggellerà il termine della procedura quando essa avrà 

raggiunto il proprio scopo: il riconoscimento, da parte dell’offensore, del torto 

commesso e il suo interesse a recuperare la relazione con l’offeso. 

Ciò è del resto in piena coerenza con la concezione della zedakah (צדקה; 

giustizia, rettitudine in ebraico) propria della mentalità biblica, ove essa 

rimanda a tutto un fascio di rapporti in equilibrio tra di loro, di relazioni in 

reciproca armonia. Questo fascio di relazioni, la cui cura è cifra essenziale 

della zedakah, comprende non solo il rapporto tra i due contendenti di una 

 
soprattutto nei confronti dei reati commessi dai fascisti e in misura ben minore per quelli 

commessi dai partigiani, il governo dovette emanare un decreto con cui vietava anche 

retroattivamente l’emissione di mandati di cattura nei confronti dei partigiani per gli atti 

coperti dall’amnistia. Su tali profili cfr. A. SANTOSUOSSO, F. COLAO, Politici e amnistia, cit. 
23 M. FRANZINELLI, L'amnistia Togliatti. 22 giugno 1946: colpo di spugna sui crimini fascisti, 

Milano, 2006. 
24 Sulla questione della (mancata) memoria condivisa cfr. A DE BERNARDI, Fascismo e 

antifascismo. Storia, memoria e culture politiche, Roma, 2018. 
25 Per un rigoroso studio del lessico ebraico delle procedure di controversia cfr. P. BOVATO, 

Ristabilire la giustizia. Procedure, vocabolario, orientamenti, Roma, 2005. 
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disputa ma anche tra ciascuno di essi e “tutto il popolo” (cioè la comunità) e 

tra tali soggetti e Dio stesso. 

 È quest’ultimo che, raccomandando la pratica della giustizia («ricercate la 

giustizia…rendete giustizia all’orfano») anche a fronte delle colpe più gravi 

(«anche se i vostri peccati fossero come scarlatto…se fossero rossi come 

lana»), invita al confronto, alla discussione: «su, venite e discutiamo»26. 

Si tratta di un discutere, di un confrontarsi tra offensore/accusato e 

offeso/accusatore, quest’ultimo anche – scindendo i ruoli in realtà 

strettamente intrecciati – giudice, esperiti in vista della ricongiunzione tra 

quei soggetti; la procedura è attivata affinché la disarticolazione tra le 

differenti situazioni (accusato, accusatore e giudice-accusatore) si 

ricomponga in una unica condizione di armonia ristabilita.  

Il ryb, dunque, non consiste in un meccanismo di giustizia retributiva, con 

cui si commina una punizione in risposta al torto per “pareggiare i conti”, ma 

in una ricomposizione che mira a recuperare il rapporto con l’altro senza 

lasciare ferite. Recuperare, riannodare: a fronte del cavare “occhio per 

occhio”, il gesto che rappresenta il ryb è il “nodo da riallacciare”27.  

Questa procedura arcaica veterotestamentaria si conserva anche nel periodo 

successivo come tentativo di conciliazione preliminare alla lite giudiziaria.  

È la soluzione che l’ebreo Gesù raccomanda di attuare onde evitare il ricorso 

al giudice: 

  

mettiti presto d’accordo con il tuo avversario mentre sei per via con lui, perché 

l’avversario non ti consegni al giudice e il giudice alla guardia e tu venga 

gettato in prigione. In verità ti dico: non uscirai di là finché tu non abbia pagato 

fino all’ultimo spicciolo (Mt 5,25). 

 

Risulta evidente il favor per una procedura conciliativa rispetto al pericolo 

di trovarsi sub judice; situazione quest’ultima che nella percezione evangelica 

– e quindi nella mentalità ad essa sottesa28 – è considerata fatalmente 

perniciosa, addirittura a prescindere dal merito della contesa29. 

La concezione sottostante la procedura del ryb, come si è detto, è quella 

biblica della zedakah (צדקה) intesa, seguendo uno dei più autorevoli biblisti,  

 
26 Isaia, 1, 17-18. 
27 Non si pensi, invero, che questa procedura fosse tutta “rose e fiori: essa comportava una 

certa virulenza verbale, con rimproveri e insulti, e talora anche fisica; virulenza che peraltro 

non costituiva una punizione ma, nella logica dell’antico diritto veterotestamentario, una 

tappa del percorso di ravvedimento e, quindi, in vista del bene dello stesso offensore, nel 

solco della concezione biblica per cui «chi risparmia il bastone odia suo figlio» (Proverbi, 

13, 24).  
28 Sulla eminente “ebraicità” degli insegnamenti di Gesù cfr. M. PESCE, Il cristianesimo e la 

sua radice ebraica, Bologna, 1994 e ID., A. DESTRO, Forme culturali del cristianesimo 

nascente, Brescia, 2008. 
29 Anche in altri passi evangelici Gesù evita di entrare nel merito della lite giudiziaria: oltre 

al passo parallelo in Lc 12,58, si ricordi pure la richiesta che gli viene fatta (e severamente 

declinata) riguardo una contesa ereditaria in Lc 12,13-14. 
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come equilibrio ed armonia dei rapporti… non nel senso di un equilibrio 

astratto … bensì di far corrispondere a degli sbagli delle riparazioni che 

restaurino l’equilibrio violato, sia in generale sia nel rapporto tra offensore e 

offeso30. 

 

La convinzione (che si fa fiducia e in alcune drammatiche circostanze 

storiche chiede di farsi fede) nella esistenza di una intrinseca armonia dei 

rapporti all’interno di una comunità che possa e debba essere restaurata, sia 

sul piano delle due parti antagoniste sia su quello comunitario, sembra 

appartenere ad un modello antropologico-giuridico nel quale il fascio di 

relazioni comunitarie precede assiologicamente lo statuto dell’individuo.  

Una potente esperienza storica di questa fiducia/fede sorse nel Sudafrica del 

dopo-apartheid.    

 

3.  Narrazione e rielaborazione riconciliativa: l’ubuntu  

 

Un titanico tentativo (in buona parte riuscito, senza peraltro sottovalutarne 

le dolorose doglie e gli inevitabili fallimenti parziali) di giustizia esperita con 

intenti riconciliativi ci è offerta dalla straordinaria esperienza verificatasi in 

Sudafrica alla fine dell’apartheid. 

La “Commissione per la verità e la riconciliazione” (Truth and 

Reconciliation Commission) fu istituita nel 1995 su impulso dello stesso 

Nelson Mandela, e venne presieduta da Desmond Tutu, primate della Chiesa 

anglicana dell’Africa meridionale e primo vescovo di colore a Città del Capo 

(già insignito nel 1984 con il premio Nobel per la pace per il «ruolo unificante 

nella campagna per risolvere il problema dell'apartheid in Sudafrica»). 

In quell’occasione storica si venne a realizzare una esperienza di giustizia 

riconciliativa fortemente ispirata alla concezione dell’ubuntu, che implica una 

forte distanza dall’idea di “giustizia retributiva”.  

Cosa sia l’ubuntu, tuttora non molto conosciuto31, non è facile definire in 

termini “occidentali”, come rileva lo stesso protagonista di quella storica 

esperienza: Tutu lo indica come «un tratto fondamentale della visione 

africana del mondo», ma specifica che 

 

«l’ubuntu è molto difficile da rendere in lingua occidentale. È una parola che 

riguarda l’intima essenza dell’uomo. (...) È come dire: “La mia umanità è 

 
30 C.M. MARTINI, Sulla giustizia, Milano 1999, pp. 18-19. Sulla riflessione e l’operato del 

cardinale Martini (figura dotata di «pensieri impensabili che erano in attesa di essere 

pensati») in tema di giustizia (dedicandosi anche a quella “riparativa”) è incentrato il volume 

di M. CARTABIA, A. CERETTI, Un’altra storia inizia qui. La giustizia come ricomposizione, 

Milano, 2020.  
31 Come constatano gli studenti a cui è richiesto un commento in merito, a dar retta agli 

algoritmi dei motori di ricerca esso risulta essere un software del sistema operativo 

informatico linux. 
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inestricabilmente collegata, esiste di pari passo con la tua”. Facciamo parte 

dello stesso fascio di vita»32. 

 

Esso trae origine da una specifica configurazione antropologica, assai 

distante da quella europea (di matrice giusnaturalistica, formatasi in età 

moderna e suggellata dall’illuminismo giuridico e dalle costituzioni 

ottocentesche33), nella quale l’io precede “genealogicamente” e soprattutto 

assiologicamente la società. Nella mentalità ubuntu una persona è tale 

eminentemente in quanto fa parte di un gruppo di altre persone, di una 

collettività; il principio è “io sono perché noi siamo”.  

Secondo l’ubuntu esiste una relazione reciproca con altri soggetti che sono 

interrelati a me: pertanto, nel momento in cui viene ferito un membro del 

gruppo, è ferito tutto il gruppo; e il gruppo ferito va risanato e riconciliato in 

se stesso. 

Al termine dell’apartheid si pose, pur mutatis mutandis, il drammatico 

problema vissuto nell’Italia del dopoguerra. 

Da un lato, era indefettibile esperire un percorso giudiziario, sia per 

l’impossibilità morale di sottacere i crimini ad esso connessi, sia anche in 

quanto la comunità internazionale aveva definito l’apartheid un fenomeno 

criminale.  

D’altro canto, la celebrazione di migliaia di processi penali, destinati a 

prolungarsi nel tempo, avrebbe reso ulteriormente precaria l’opera di 

costruzione di una pur debole unità nazionale, gravemente lacerata dai 

conflitti interetnici.  

Venne così istituita, soprattutto per volontà di Nelson Mandela, figura 

divenuta icona della sconfitta dell’apartheid, la Truth and Reconciliation 

Commission.34 

Nel suo atto istitutivo si legge che «c’è bisogno di comprensione ma non di 

rivalsa, c’è bisogno di riparazione ma non di vendetta, c’è bisogno di ubuntu 

ma non di vittimizzazione»35. 

 
32 D. TUTU, Non c’è futuro senza perdono, Milano, 1999 (trad. it. 2001), p. 32. Sul punto cfr. 

anche M. FLORES (a cura di), Verità senza vendetta, Roma, 1999 p. 65. 
33 Impossibile richiamare esaustivamente i saggi che hanno ripercorso tale itinerario, il quale 

rappresenta uno degli architravi della civiltà (non solo) giuridica europea; mi piace qui 

ricordare le lezioni del compianto M. FIORAVANTI, Lezioni di storia costituzionale, Torino, 

2021; sulla questione dell’individualismo cfr. P. ALVAZZI DEL FRATE, Individuo e comunità. 

Considerazioni storico-giuridiche sull’individualismo, Torino, 2020.  
34 Essa si articolava in tre comitati: il Committee on human rights violations, deputato a 

vagliare e istruire le denunce delle vittime, l’Amnesty Committee per la valutazione della 

sussistenza delle condizioni per concedere il perdono, e il Reparation and rehabilitation 

committee, per la determinazione della tipologia di riparazione. 
35 Cfr. C. VILLA-VICENCIO, Vivere sulla scia della Commissione per la verità e la 

riconciliazione del Sud Africa. Una riflessione retroattiva, in M. FLORES (a cura di), Storia, 

verità, giustizia. I crimini del XX secolo, Milano, 2001, p. 167. 
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La commissione scelse di perseguire una forma di giustizia fortemente 

“controintuitiva” rispetto alla precedente gestione giudiziaria e agli 

“standard” invalsi all’epoca. 

Agli autori dei crimini perpetrati durante l’apartheid fu offerta l’impunità 

(attraverso la concessione di provvedimenti amnistiali non generali, come nel 

“modello occidentale”, bensì assai specifici), a fronte della loro disponibilità 

ad un pubblico confronto con le vittime o con i loro eredi che doveva iniziare 

con la piena rivelazione (full disclosure of facts) delle azioni criminali 

compiute. 

L’importanza fondamentale dei rapporti interpersonali, la cura della 

relazione come condizione vitale, la funzione auto-curativa della 

riconciliazione sono scolpite dalle parole dello stesso Desmond Tutu: 

 

il perdono è la forma migliore per preservare i propri interessi, perché mi 

libero dai legami che mi tengono prigioniero per continuare a ricostruire 

rapporti. Senza le relazioni, non sono niente36.  

 

Si badi: il perdono, in questa straordinaria esperienza storica, non consistette 

in una automatica concessione assolutoria, in un meccanismo 

istituzionalizzato avulso dall’humus di una specifica cultura giuridica. 

Oltre ad un serio, autentico e convinto riconoscimento delle proprie 

responsabilità, scaturito nell’àmbito di un percorso “maieutico” complesso e 

faticoso, la riconciliazione, sotto la direzione e la vigilanza del Reparation 

and rehabilitation committee (il Comitato per la riabilitazione e la 

riparazione) prevedeva fattive opere di ricucitura del tessuto sociale lacerato, 

attraverso l’assunzione di determinati obblighi (sussistenti non solo sul piano 

giuridico).  

Il comitato individuò cinque tipologie di “riparazione” corrispondenti ad 

altrettante “aree di bisogno”: medica, psicologica, educativa, materiale 

e simbolica (quest’ultima comprendeva ad esempio la cura delle tombe e 

l’erezione di lapidi commemorative); le vittime poterono ricevere borse di 

studio, attività di formazione professionale, sovvenzioni per cure mediche, 

disponibilità di soluzione abitative ecc. Dunque, non un risarcimento 

monetario onde tacitare il passato, ma narrazione “faccia a faccia” e attività 

che anche in se stesse richiamano ad un futuro (le borse di studio per i figli 

delle vittime, la preparazione ad un lavoro futuro ecc.).  

La Commissione in questi termini propose a tutti, vittime e criminali, la 

possibilità di tornare, insieme, a far parte della comunità e di inaugurare la 

nuova nazione (ri)sorta dopo le elezioni del 26 aprile 1994. Possibilità 

concessa perfino a chi dell’apartheid ebbe le massime responsabilità politiche 

e alle forze armate che ne furono il braccio repressivo. 

Tale possibilità fu concessa anche a Pieter Botha, primo ministro dal 1978 

al 1989, il quale, confessato davanti alla Commissione il massacro di 28 

 
36 Cfr. D. TUTU, Non c’è futuro, cit. 
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persone, fece un appello difficilmente immaginabile in altri contesti estranei 

alla mentalità dell’ubuntu: 

  

Per favore, perdonateci. Il peso delle atrocità commesse sarà su di noi per il 

resto della vita. Ma voi vogliate accogliere di nuovo i miei soldati nella vostra 

comunità.  

 

Nelle società occidentali, una siffatta richiesta di perdono costituirebbe un 

(inconcepibile) tentativo di superare e “lasciarsi alle spalle” il passato; nelle 

società con strutture sociali improntate all’ubuntu, al contrario, è il primo 

passo verso un futuro di relazioni rigenerate37. 

 

4. La “giustizia riparativa” delle “riforme a costo zero” (e a zero valore 

aggiunto) 

 

Non è forse compito dell’indagine storiografica né della riflessione 

antropologica esprimere valutazioni nel merito circa le attuali riforme 

legislative che investono la giustizia penale italiana, sulle quali si 

misureranno i politologi e i penalisti38. Tuttavia, credo sia lecito lanciare uno 

sguardo, “a valle” di quanto si è fin qui evidenziato, in direzione di ciò che 

(non) sta accadendo nell’amministrazione della giustizia italiana con la c.d. 

“riforma Cartabia”, che della “giustizia riparativa” fa vessillo (d.lgs. 

150/2022, tit. IV, artt. 47-67). 

La concezione di una “giustizia riparativa” nel dibattito giuspolitico 

occidentale si è esplicitata alla metà del XX secolo39, e ha fatto 

successivamente capolino nel panorama italiano soprattutto attraverso un 

angolo prospettico centrato sulla vittima, nel solco del nascente indirizzo 

criminologico della “vittimologia”40. 

 
37 Anche qui non si pensi che la “riconciliazione” post apartheid si sia svolta senza molteplici 

difficoltà e senza la recriminazione di non poche vittime che non si sentirono adeguatamente 

considerate e “risarcite”; ma è un fatto storico che il Sudafrica riuscì a “ricementare” la 

propria società civile e assicurarle a lungo un futuro in virtù della “istituzionalizzazione” di 

procedure ispirate dall’ubuntu. 
38 Cfr. nota 1. 
39 Il termine “giustizia riparativa”, nell’originale inglese “restorative justice”, risulta coniato 

dal criminologo Albert Eglash in una serie di articoli degli anni ’50, a sua volta probabilmente 

ispirato ad un testo di H. H. SCHREY, The Biblical Doctrine of Justice and the Law, pubblicato 

in Germania e poi tradotto in inglese ed editato dalla Division of Studies, World Council of 

Churches (SCM Press) nel 1955. Ad essa si ispirano i Basic Principles on the Use of 

Restorative Justice Programmes in Criminal Matters proposti in sede ONU nel 2000. 
40 Cfr. U. GATTI, La vittima e la giustizia riparativa, in Marginalità e società, 27 (1994), pp. 

12-32; per una disamina storiografica con interessanti considerazioni cfr. F. MASTROBERTI, 

La giustizia riparativa: aspetti storici e note sulla ‘Riforma Cartabia’, in Iurisdictio 4(2023), 

Vita giudiziaria 3, pp. 297-306.  

Sulla «non neutralità delle scelte terminologiche» di “restorative justice” e “giustizia 

riparativa”, cfr. G.A. LODIGIANI-G. MANNOZZI, La giustizia riparativa. Formanti, parole e 

metodi, Torino, 2025, pp. 95 ss. 
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In effetti, la giustizia riparativa sembra restituire al soggetto passivo del 

reato quel ruolo che questo aveva perduto nei moderni codici di procedura 

penale41, incentrati assai più sulle prerogative, o comunque sul ruolo, 

dell’accusato piuttosto che sulla vittima. 

Quest’ultima, come unica chance di avere qualche voce in capitolo nel 

processo, deve infatti effettuare la «costituzione di parte civile»42 tramite un 

avvocato; tuttavia, il costo che ne deriva, la complessità e la durata del 

processo, oltre alla posizione tutto sommato marginale che la “parte civile” 

occupa nella dinamica giudiziaria, molto spesso scoraggiano la vittima dalla 

partecipazione al processo43.   

Più recentemente, in Italia la “”giustizia riparativa” sembra essere entrata 

nell’orbita della mediazione44, poi incanalata (e siamo all’oggi) lungo la 

strada (lastricata di buone intenzioni) della ennesima riforma della giustizia 

«a costo zero»45, ma rischiando in parte di esserne, concettualmente non meno 

che funzionalmente, assorbita.  

 
Cfr. anche G. PONTI (a cura di), Tutela della vittima e mediazione penale, Milano, 1995. La 

prima monografia italiana dedicata ad una prospettiva vittimologica è il saggio di G. 

GULOTTA, La vittima, Milano, 1976, in cui la riparazione economica del danno a carico della 

all’epoca istituenda ‘Cassa per il soccorso e l’assistenza alle vittime del delitto’ era già intesa  

come «espressione di una solidarietà della collettività ed anche come mezzo attraverso il 

quale lo Stato riafferma la riprovazione  avverso il delitto e si assume la responsabilità sociale 

verso coloro che ne sono rimasti vittima», p. 117. 
41 E quindi nel processo penale dello Stato, coerentemente con il percorso storico che si è 

richiamato supra (cfr. nota 9). 
42 Senza costituirsi “parte civile”, nel diritto italiano la “persona offesa dal reato” mantiene 

una presenza minima e di fatto svuotata di prerogative (art. 90 c.p.p.). 
43  Considerazioni analoghe sembrano percorrere il saggio di M. BORTOLATO, E. VIGNA, 

Oltre la vendetta. La giustizia riparativa in Italia, Roma-Bari, 2025. Vedasi ancora utilmente 

le riflessioni esposte in G. PISAPIA, La vittima del reato: utente o risorsa? in Tutela della 

vittima e mediazione penale, cit., pp. 116-128. Cfr. inoltre i coevi studi di L. EUSEBI (a cura 

di), Una giustizia diversa. Il modello riparativo e la questione penale, Milano, 2015 e di S. 

BIANCU, A. BONDOLFI (a cura di), Perdono: negazione o compimento della giustizia?, 

Trento, 2015. 
44   F. BRUNELLI, Giustizia riparativa e mediazione penale: una nuova proposta per la 

gestione dei conflitti, in Viator, 2004, n°3 (marzo), p. 17 ss. Nota la Curatrice di un 

recentissimo testo a più voci, dove mediazione e giustizia riparativa sono non di rado 

declinati in sintagma concettuale, che «il valore umano di mediare un conflitto sta … nel 

permettere alle stesse parti in lite di scoprire le ragioni profonde dei propri comportamenti e 

da qui trovare la composizione»: M. MARTELLO (a cura di), Il senso della mediazione dei 

conflitti. Tra diritto, filosofia e teologia, Torino, 2024, pp. 14 ss. È significativo che 

autorevole dottrina giuspenalistica, invitando ad «avere il coraggio di mettere a confronto la 

giustizia punitiva e quella riparativa con i capisaldi» dell’impianto costituzionale, non abbia 

dubbi, all’esito di questo match diretto e direi drammatico, su quale delle due vi risponda 

adeguatamente: R. BARTOLI, Una giustizia senza violenza, né Stato, né diritto, ivi, pp. 91 ss. 

Un intelligente focus sulla mediazione è offerto da A. TEDOLDI, La composizione delle liti 

sine iudicio. De profundis per il processo civile? in Fundamental Rights - Rivista di Studi 

Giuridici Storici Antropologici, I(2021), n. 6, pp. 114-138. 
45 Vale sine dubio anche per il penale la preoccupata denuncia della “riforma Cartabia” quale 

«riforma a pezzi e senza risorse» foriera di «novità, processuali e nell’ordinamento, previste 

a costo zero», espressa per quanto riguarda il settore familiare in J. LONG, Riforma Cartabia, 

gli effetti sui servizi socio-assistenziali per minori e famiglie in Prospettive, 2022 (ott/dic) 
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L’una e l’altra – mediazione e giustizia riparativa – risultano appaiate 

nell’incerto cammino verso un “rendere giustizia” che non sia mera 

applicazione di giustizia retributiva nei confronti dell’accusato né 

trascuratezza delle ragioni della parte offesa, la quale si vedrebbe altrimenti 

colpita da una paradossale e dolorosa doppia ingiustizia. 

Va in effetti onestamente esplicitato, e non solo per scrupolo di ricostruzione 

storica come si è inteso in queste minime osservazioni, che una “giustizia 

riparativa” volta a rimarginare ferite profonde inferte nel tessuto sociale 

richiede lucidità politico-riformatrice di lungo periodo, sapienza istituzionale, 

introspezione individuale e soprattutto una metanoia culturale là dove non si 

siano sedimentati secoli di humus etico, come nel caso dell’ubuntu o del ryb, 

affinché tale delicata pianta possa mettere radici e fiorire. Tutto il contrario, 

insomma, della improvvisazione frenetica di una “riforma a costo zero” la cui 

ratio, peraltro perfino espressamente dichiarata, è quella di risolvere il 

problema del sovraffollamento delle carceri. 

Per rimarginare certe ferite ci vuole un effettivo incontro di molti soggetti 

effettivamente agenti; un incontro per raccontare il quale non basterebbe 

nemmeno un libro, per quanto bello46.  

Un incontro che riesce  

 

quando le vittime raccontano le loro storie e il loro dolore e quando vedono 

che il loro dolore viene riconosciuto dai mafiosi e dagli assassini, cioè dal loro 

“nemico”, le prime capiscono che c’è una possibilità di conoscere la verità su 

quel che hanno vissuto e i secondi che c’è una possibilità di cambiare. 

Tornando entrambi umani47. 

 

Speriamo di sbagliare, ma non pare che i meccanismi premiali e la dinamica 

centrifuga “svuotacarceri” sottesa alla “giustizia riparativa” della c.d. riforma 

 
pp. 52 ss. Più ottimista, considerando che «il tentativo va fatto» e che la pena tradizionale 

dovrebbe restare la  extrema ratio, F. OCCHETTA, Le radici della giustizia. Vie per risanare i 

conflitti personali e sociali, Milano 2023, p. 88. 
46 Il riferimento è alla straordinaria esperienza raccontata a più voci nel volume curato da G. 

BERTEGNA, A. CERETTI, C. MAZZUCATO, Il libro dell’incontro, Milano, 2015, sulla 

condivisione di memorie tra alcuni terroristi e alcuni familiari delle loro vittime negli “anni 

di piombo”. 
47 Sono le parole pronunciate da Daniela Marcone, figlia di un funzionario ucciso dalla mafia, 

vicepresidente di Libera. Tra le associazioni attive nei penitenziari il “Gruppo della 

trasgressione”, fondato a San Vittore nel 1997 dallo psicologo Angelo Aparo, è oggi presente 

in tutte le carceri milanesi. In queste è attivo anche il “Progetto Carcere”, nato nel 2015 per 

iniziativa di Stefano Simonetta, docente del dipartimento di filosofia della Statale di Milano, 

e, per restare in àmbito lombardo, va segnalata l’Associazione Carcere e Territorio di Brescia, 

presieduta da Carlo Alberto Romano, docente del dipartimento di giurisprudenza 

dell’Università di Brescia. 
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Cartabia48 ne stiano radicando i principî e le dinamiche nell’ordinamento 

penitenziario italiano49. 

Il meccanismo ideato dalla riforma è incentrato su una «figura professionale 

di nuovo conio», ovvero il «mediatore esperto in giustizia riparativa» quale 

soggetto «equiprossimo»50 (il “nuovo conio” sotto il profilo linguistico ce lo 

si poteva risparmiare) tra le due parti.  

Si è insomma trasposto nell’àmbito della giustizia riparativa penale lo 

schema della “mediazione”, con cui lo Stato ha già cercato di deflazionare il 

contenzioso nel processo civile51.  

Del resto, l’intento non è nemmeno tanto sottaciuto: la stessa Relazione 

illustrativa al d.lgs. 150/2022 dichiara che esso è finalizzato al 

«raggiungimento degli obiettivi del Pnrr che prevedono entro il 2026 la 

riduzione del 25% della durata media del processo penale nei tre gradi di 

giudizio»52. 

In altre parole: fretta, attenzione a statistiche e percentuali, improvvisazione 

istituzionale, farraginosità procedurale, finalità di economia penitenziaria e 

totale assenza di politica culturale – la “riparazione della ferita” sembra qui 

un valore aggiunto rispetto ad altri obiettivi, la cui realizzazione è lasciata 

all’improvvisazione, alla autoformazione e alla buona volontà dei singoli 

operatori. 

Tutto il contrario di quanto la Storia della giustizia, in diverse declinazioni 

antropologiche, ci ha consegnato con esperienze e testimonianze di una 

“giustizia altra” quale è (dovrebbe essere) quella “riparativa”.  

 

 

 
48 D.lgs. 10 ottobre 2022 n. 150; se ne veda anche la Relazione illustrativa in Gazzetta 

Ufficiale, Serie Generale, 19 ottobre 2022 n. 245, Supplemento Straordinario n. 5. 
49 In M. BORTOLATO, E. VIGNA, Oltre la vendetta. La giustizia riparativa in Italia, cit., si 

pone in rilievo il maggior ruolo della vittima rispetto alla sua costituzione di parte civile nel 

processo penale (cfr. supra nota 42), ma poi si ammette che sostanzialmente soltanto i 

condannati chiedono l’applicazione del nuovo istituto. Per una sintetica disamina di alcuni 

punti “tecnicamente” difficoltosi cfr. A. VALENTI, L’ “invio” d’ufficio alla giustizia 

riparativa: natura, funzione ed effetti, in G. COLAIACOVO, M. MILETTI (a cura di), La 

giustizia riparativa. Radici, problemi, prospettive. Atti del convegno, Bari, 2024 pp. 55-68. 
50 Relazione illustrativa, cit., p. 552.  
51 Sulla progressiva e continua rinuncia dello Stato ad amministrare la giustizia, 

“subappaltandone” àmbiti sempre maggiori a soggetti più vicini ad una logica di mercato che 

ad una funzione sovrana statale, non si è riusciti a trattenere un rammarico in A.A. CASSI, 

L’esperienza giuridica europea dal Medioevo all’Età Contemporanea, Torino, 2024, p. 328. 
52 Relazione illustrativa, cit., p. 182. 


