Fundamental rights

Rivista di studi giuridici, storici e antropologici

Giovanni Ziccardi (a cura di), Le distopie del digitale e dell’intelligenza arti-
ficiale. Rischi, post-umano e ansie della contemporaneita in 7 stagioni e 34
episodi della serie televisiva Black Mirror (2011-2025), Lefebvre Giuffre
Editore, Milano, 2026.

Dalla sua comparsa nel 2011, poche serie televisive hanno inciso
sull’immaginario tecnologico contemporaneo quanto Black Mirror. Allo
stesso tempo prodotto d’intrattenimento di largo consumo e oggetto di studio,
con un successo trasversale a generazioni e gusti, la serie —avviata su Channel
4 e dalla terza stagione commissionata e distribuita da Netflix — ha progressi-
vamente allargato il proprio orizzonte critico, trasformandosi da satira media-
tica sulle derive della societa dello spettacolo in un’indagine sistematica delle
patologie della vita connessa: trentaquattro episodi in larga parte autonomi,
in cui 1 confini tra corpo e dispositivi tecnologici, sfera pubblica e vita intima,
volonta umana e procedimento algoritmico risultano sistematicamente erosi.

Attorno alla serie € cresciuta una letteratura — sia in lingua inglese sia
in italiano — ormai cospicua, che ne ha analizzato i principali nuclei tematici
da angolature prevalentemente filosofiche, mediologiche e culturali. Man-
cava, tuttavia, un’interpretazione capace di inquadrare quelle stesse sugge-
stioni narrative in un quadro compiutamente giuridico ed informatico-giuri-
dico. E in questo spazio interpretativo che si colloca il volume.

Il libro — diciottesimo titolo della collana “Informatica giuridica”, nata
in seno all’Information Society Law Center dell’Universita di Milano — af-
fronta tutte e sette le stagioni nell’ordine di trasmissione, dedicando a ciascun
episodio un capitolo autonomo, dando vita a un “commentario continuo”
all’intera serie. A bilanciare I’ordine progressivo, le dense pagine introduttive
del curatore Giovanni Ziccardi offrono pero anche una “mappa” tematica tra-
sversale, articolata in sei macrotemi, ed una relativa griglia concettuale, che
permette una lettura per problemi oltre che per episodi. Un primo percorso di
lettura, vero fil rouge che si dipana nell’intera serie, affronta la diffusione
delle tecnologie del controllo e della sorveglianza algoritmica: un controllo
non «piu imposto ma interiorizzato», che si sostanzia in «una forma di potere
algoritmico che orienta, suggerisce, filtra e anticipa, trasformando il compor-
tamento umano in dato misurabile e 1l dato in strumento di predizione e con-
dizionamento» (pp. 4-5). Sul piano “pubblicistico” si collocano anche i per-
corsi di lettura dedicati alle alterazioni dell’informazione e del concetto di
verita nel contemporaneo circuito comunicativo — il tema dal quale la serie
aveva preso le mosse — nonché la riflessione sulla giustizia, che la serie mette
in scena come «codice eseguibile», espressione di «un diritto smaterializzato,
decostruito, ibridato con la logica della performance» in cui la pena non € piu
recupero, rieducazione o ricostruzione di una relazione, ma «intrattenimento»
(p. 15). Un ulteriore asse tematico ¢ il rapporto tra la costruzione e la persi-

FUNDAMENTAL RIGHTS
N. 1/2026 DEL 4/07/2026 - LETTURE 1
105



stenza dell’identita digitale e la fragilita della vita biologica, caratterizzata da
errori e dall’orizzonte limitato della memoria. Secondo Ziccardi, «la serie
suggerisce che la vera posta in gioco dell’era algoritmica non ¢ la privacy ma
[’identita: 11 modo in cui la tecnologia ridefinisce il nostro essere nel mondo,
la nostra continuita nel tempo e la nostra capacita di restare unici, irripetibili
e, appunto, umani» (p. 7). Emergono infine i profili dell’intelligenza artifi-
ciale e della responsabilita delle macchine — dando vita ad «un teatro giuridico
del futuro, in cui la responsabilitd non scompare ma si moltiplica: condivisa,
diffusa e persino frammentata tra programmatori, utenti, imprese e sistemi»
— ¢ le prospettive del “post-umano”, seguendo le quali «il corpo diventa in-
terfaccia, la memoria diventa archivio digitale e I’esperienza sensoriale ¢ me-
diata da impianti ed algoritmi», sino a generare «un nuovo tipo di soggetto
[...] che vive al confine tra biologia, informatica e diritto» (p. 10).

L’ampiezza dei temi trattati si riflette nella pluralita degli autori coin-
volti. Accanto al gruppo degli informatici del diritto milanesi (Ziccardi, Perri,
Kowalicka, Stanco, Pesci, Peluso, Pollak, Suffia, W¢jcik-Suffia, Arini), il vo-
lume raccoglie i contributi di filosofi e sociologi del diritto di altre scuole
(Mittica, Verza, Buffa), nonché di studiosi e professionisti provenienti da am-
biti differenti: avvocati (Sala), criminologi (Lavorgna), tanatologi (Sisto), fi-
losofi politici (Bellei), sociologi dei media (Boccia Artieri), ingegneri infor-
matici (Cabitza), storici del diritto (Meenagh), politologi (Taurisano) e peda-
gogisti (Pasta). Anche in ragione di tale pluralitd di competenze, i capitoli
illustrano con chiarezza i concetti fondamentali impiegati e li corredano di
riferimenti bibliografici sobri ma orientativi, mantenendo un registro accessi-
bile che rende il volume fruibile oltre la cerchia degli addetti ai lavori. Alcuni
episodi si prestano piu naturalmente di altri a una lettura in chiave giuridica
e, di conseguenza, non tutti i capitoli raggiungono la medesima densita pro-
blematica, ma la varieta degli approcci mantiene elevato I’interesse della let-
tura. Pur conservando ciascun autore la propria voce, il rischio, tipico delle
opere a piu mani, d’una frammentazione dell’impianto interpretativo ¢ argi-
nato dalla condivisione di un comune repertorio di riferimenti filosofici (a
partire da Foucault) e letterari (con Shelley, Orwell e Bradbury in prima li-
nea), come viene reso evidente dalla “selezione di opere letterarie, film, serie
televisive e videogiochi” posta in chiusura del volume, che delinea I’ orizzonte
culturale di riferimento dell’opera.

11 titolo della serie rimanda, secondo I’ideatore Charlie Brooker, alla
superficie fredda e lucida di qualsiasi schermo spento: la «black mirror» che
si trova «on every wall, on every desk, in the palm of every hand: the cold,
shiny screen of a TV, a monitor, a smartphone» (in The Guardian, 1 dicembre
2011). Nella lettura del volume, il “mirror” del titolo della serie si trasforma
da oggetto consueto a formula dell’inquietudine tecnologica contemporanea,
acquisendo sempre nuovi significati: specchio, ma anche schermo e finestra,
apertura “in aenigmate” verso futuri possibili e chiusura degli orizzonti epi-
stemici, strumento che non riflette piu la realta, ma la determina, la guida, la
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produce. La serie diventa quindi un laboratorio per saggiare i confini delle
distopie digitali, verificare le promesse e le ansie delle nuove soluzioni infor-
matiche, analizzare 1 limiti posti dalle norme e le trasformazioni alle quali il
diritto ¢ soggetto in questo nuovo contesto, mettendo alla prova le categorie
giuridiche fondamentali: dalla responsabilita al consenso, dall’identita alla tu-
tela della dignita.

I1 principale merito del volume sta nell’aver trasformato un fenomeno
di cultura popolare in un archivio di problemi giuridici (gia) attuali, mo-
strando come 1I’immaginazione distopica anticipi ¢ amplifichi questioni oggi
centrali per la regolazione dell’intelligenza artificiale, la protezione dei dati
personali ed 1 confini etici dell'innovazione biotecnologica. L'operazione si
inscrive nel solco degli studi di “law and popular culture” e di “law and
science fiction”, rispetto ai quali il volume si distingue per l'estensione del
progetto e per la coerenza strutturale (un commento che, ¢ forse utile specifi-
care, presuppone la visione dell'opera, stante la presenza di “spoiler”). Ne ri-
sulta un volume che riesce a coniugare rigore scientifico e accessibilita, rivol-
gendosi non soltanto agli studiosi dell’informatica giuridica o agli appassio-
nati della serie, ma a chiunque voglia comprendere come la trasformazione
digitale stia modificando le categorie attraverso cui pensiamo diritti, respon-
sabilita e identita.

Marco Castelli
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